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CONTRA LAS TELARANAS
DE LA COSTUMBRE

Juan Gelman ha querido que su libro se abriera con unas palabras mias, palabras de
compatriota en el sentido méas hondo, alli donde la nocion de patria quiere decir tanto mas
que una pertenencia geografica.

Jamas un amigo me pidio algo tan dificil, jamas el afecto y la confianza de alguien
muy querido me puso contra la pared como en este momento. Era preciso que Juan fuera
Juan y que yo fuera Julio; era preciso que este libro viniera a golpearme en plena cara con
su amarga y a la vez limpida fuerza; era preciso que su razon de ser contuviera todo eso que
desde hace afios vuelve cada noche en mis pesadillas y que en la vida diaria trato de
denunciar y de atacar con mis pobres recursos de escritor. Quisiera decirlo desde ya, no
estoy presentando este libro de Juan, lo estoy simplemente acompafiando yéndole al lado
como quiero seguir al lado de Juan en lo que nos queda de voz y de vida, para un dia volver
con Juan y con tantos otros comparieros a lo verdaderamente nuestro.

Tal vez lo mejor que puedo decirle al lector es que entre en estos poemas como se
entra en un sendero, siguiéndolo en sus curvas Yy sus ascensos, deteniéndose alli donde el
camino parece detenerse en las encrucijadas y reanudando la marcha como la reanuda cada
poema desde el anterior. Un solo y Unico poema nace de todos ellos, el tltimo ilumina el
primero como el primero contiene el Gltimo, y cada uno es un paso en la continuidad de la
ruta. Dejarse llevar por ella es ir ganando a cada pagina esa vision total que de pronto
cristaliza transparentemente las etapas previas y la meta final. Pero de nada valdra seguir la
senda si no empezamos por quitarnos las telarafias de la costumbre, las obstinadas
categorias de la convencion. Aqui se ha hecho palabra la realidad mas concreta de estos
ultimos afios argentinos, y sin embargo esa realidad escapara a quienes apliquen a la lectura
los cddigos de la escritura politica o los de la usual poesia combatiente, e incluso a quienes
acepten masivamente los criterios de la escritura corriente. Sélo leyendo abierto, dejando
que el sentido entre por otras puertas que las de la armazén sintactica o las manoseadas
imagenes, metaforas o figuras mas o menos arduas pero ya asimiladas a la tradicion
poética, sblo asi se accedera a la realidad del poema, que es exacta y literalmente la realidad
del horror, la muerte y también la esperanza en la Argentina de nuestros dias. A todos nos
sucedera lo mismo, la sorpresa ante las continuas transgresiones que se suceden a lo largo
del camino, pero s6lo quienes las asuman y, de alguna manera, las contindien mereceran un
libro que quisiera contenerlos, contenernos a todos.

Ya seé que no es facil. Quizas nos hemos habituado demasiado a que la poesia
combatiente diga sin rodeos todo lo que tiene que decir, y que aunque lo diga bellamente,
su ritmo sea el tradicional y sus palabras organicen dramatica o liricamente la transmision
de un mensaje muchas veces superficial. Quizas estamos hoy confundiendo facilidad con
eficacia, y no faltan quienes conviertan esto en una condicion imperativa de la poesia de
combate. Si, no es facil entrar desde la primera linea en un discurso que va de tal manera
contra la corriente que incluso pisotea sin lastima las reglas méas ahincadas de nuestra
seguridad mental, de nuestras grillas prosddicas, de nuestra aceptacién pasiva de las
funciones gramaticales. Cuando Juan convierte el sustantivo dictadura en un verbo, la
primera reaccion en la lectura rapida es de sorpresa y casi de escandalo, se mira el verso



como si estuviera afeado por una errata de imprenta, y, de pronto, se da el salto (cuando se
lo da, que es lo que espero) y se descubre la riqueza de esa metafora tan profundamente
ligada con nuestra realidad en la que todo esta dictadurado, en la que la nocién de durar se
vuelve insoportablemente manifiesta, en la que seguiran dictadurandonos mientras no
aprendamos y apliquemos el infinito contralenguaje de la palabra y de la revolucién. Y esto
no es mas que una instancia en la continua negacion de lo aceptado y lo aceptable que da a
la poesia de Juan Gelman su maxima capacidad de transmision. Ahi donde lo masculino se
vuelve femenino y viceversa para pisotear los canones del pensamiento estereotipado, ahi
donde sin vacilar se vuelven activas y operantes tantas palabras que manejamos
pasivamente, el poema cesa de ser comunicacion para volverse contacto, Juan y su lector
cesan de estar solos y recorrer separadamente ese camino que busca llevarnos hacia
Nosotros mismos.

Hombre al que le han segado la familia, que ha visto morir o desaparecer a los
amigos mas queridos, nadie ha podido matar en él la voluntad de subtender esa suma de
horror como un contragolpe afirmativo, creador de nueva vida. Acaso lo méas admirable en
su poesia es su casi impensable ternura alli donde mas se justificaria el paroxismo del
rechazo y la denuncia, su invocacion de tantas sombras desde una voz que sosiega y arrulla,
una permanente caricia de palabras sobre tumbas ignotas. Cada diminutivo, cada nombre
dicho como quien acuna o tranquiliza, hinca todavia mas hondo la irrestafiable denuncia de
esas innimeras muertes que tantos de nosotros llevamos como un albatros atado al cuello y
sin saber volverlas del lado de la luz. También yo quise a Paco, a Rodolfo, a Haroldo, a
tantos mas, y solo supe llorarlos; con Juan, por Juan, me acerco ahora a ellos de otro modo,
el que ellos hubieran preferido.

Por eso tampoco deberia desconcertar que aqui se sucedan interminablemente las
interrogaciones frente al gran silencio en que se han sumido esas voces queridas. Juan
pregunta, una pregunta sigue a la otra, hay poemas que son solamente preguntas. Siento que
ahi, por encima del amor y la rebeldia que no se resignan al silencio, hay también una razén
de ser que nos abarca a todos los que hoy empezamos también a interrogarnos sobre el
destino que nos ha cercado, diezmado y dispersado en estos afios. Cuando Juan pregunta se
diria que nos estéa incitando a volvernos mas Iicidamente hacia el pasado para después ser
mas lucidos frente al futuro. No hemos sabido hacer las preguntas a tiempo, ésas que
desnudan, que violan, que rasgan de arriba abajo las telas del conformismo y de la buena
conciencia. No hemos sabido mirarnos en el espejo de nuestra verdadera realidad argentina;
y si algo nos traen hoy los poemas de Juan Gelman es una actitud, una manera a la vez
reflexiva e instintiva de buscar lo que de veras somos sin las simplificaciones a veces
suicidas que nos han arrojado tan lejos de lo nuestro.

Esta actitud no necesita de gritos, de proclamas ni de denuestos; la fuerza mas
extrema de la palabra de Juan nace de haber dejado atras la superficie del dolor y de la
colera para ahondar en sus raices, en esa zona vital y mental desde donde la reflexion y la
accion pueden recomenzar con una eficacia que tantas veces les falté en medio del ruido y
del furor. Volver positividad la abominable suma del oprobio y la desgracia: si, todavia hay
alquimias posibles cuando se posee «el lugar y la férmula» como los poseen hoy los
poemas de Juan.

Julio Cortazar
(1981)



CON JUAN GELMAN

Durante mucho tiempo parecid que la poesia escrita en espariol en el continente
americano se bifurcaba engafiosamente: habia que escribir o Canto General o En la
masmédula, o Trilce o La cancion de las figuras, o El son entero o «Para llegar a Montego
Bay», 0 Cantos de vida y esperanza o El estrecho dudoso. Tales dicotomias son engafosas
en si mismas y méas todavia con respecto a la totalidad continental o idiomatica en la que se
insertan; lo probaron en Espafia con solo veinte afios de distancia, aunque una guerra civil
de por medio, el Alberti de Con los zapatos puestos tengo que morir y el Blas de Otero de
Redoble de conciencia, como si por lo demas no lo probaran el Rubén Dario de «A
Roosevelt» o el Neruda de Estravagario. Todos sabemos que lo vivido en la Republica
Argentina durante gran parte del siglo XX y de modo particular entre 1973 y 1982 fue una
inmensa tragedia, y no es menos sabido que buena parte de la, por lo demas, excelente
poesia argentina se ausent6 en gran medida de tales hechos. La circunstancia de que en
Juan Gelman por un lado aparezcan conciliados los dilemas falaces a los que aludi al
principio y por otro se arrope y embuche al mismo tiempo la tragedia de su pais, y la
incluso méas general de su continente, en la indagacion méas acuciosa y acuciante y acuciada
en las palabras, a la vez que sefiala su singularidad y excelencia, nos orienta hacia el
territorio en el que debemos situarle: como en todo verdadero poeta, su tema no es lo
externamente y dolorosamente tratado en cada pieza —es decir, no aquel «recurso al asunto
exterior» que temprana y precipitadamente echd en cara André Breton al Louis Aragon de
«Front Rouge»— sino la relacion ética del autor con la palabra poética.

Que alguien tan avezado en lectura de poesia como Julio Cortazar haya creido
oportuno recurrir en «Contra las telarafias de la costumbre» a una apariencia de ingenuidad
de orientacion mayéutica mediante el ejemplo de la conjugacién verbal creada a partir del
sustantivo dictadura nos prueba hasta qué punto una intencién didactica, presente en otras
zonas de estos Ultimos afios cortazarianos, se encaminaba aqui a una reformulacién, que
podia el lector creer que hacia casi al mismo tiempo que Cortazar, de un punto esencial de
la lirica de Gelman. Tal punto esencial ya fue enunciado en otro contexto por Wallace
Stevens: Poetry is the subject of the poem, y seria valido fuera de tal contexto si
englobaramos en el sustantivo poetry no sélo lo que la poética de Stevens cifraba en él sino
el despliegue que le da hacia otras comarcas la lirica de Gelman.

Cuando en 1973, y por lo tanto en uno de los méas duros afios finales del
franquismo, intervine en la publicacion del primer libro de Gelman aparecido en Espafia
(no estuve solo: acompafaba en la tarea a Joaquin Marco, Jaime Gil de Biedma, José
Agustin Goytisolo y Manuel VVazquez Montalban) a quien dabamos a conocer era al autor
de Los poemas de Sydney West, es decir, casi a un heterénimo pessoano de Gelman. Pero
hay en él muchos mas poetas, desde un inesperado glosador de la mistica teresiana hasta un
facticio pero no ficticio poeta sefardita. Con todo, lo mas esencial, lo méas definitorio, es,
desde muy pronto, la creacion de neologismos a partir de bases léxicas preexistentes y el
apocope tanto de puntuacion como de morfemas, siempre desde la pista de despegue de una
lengua que tanto puede ser estilizacion y aireamiento de las estalactitas de la ruta
clasicobarroca como transfiguracion interpeladora del habla coloquial portefia. Adentrado
en estas regiones, nadie en ella deja a su zaga a Juan Gelman; es desde ahi desde donde
puede Cortazar referirse al «contralenguaje de la palabra y de la revolucién», y Cristina



Peri Rossi al «agil, fecundo, extraordinario manejo de la lengua» y Jorge Riechmann a una
«calidad moral» profundamente relacionada con «la manera de enfrentarse al lenguaje» y
Valente al «Horizonte de libertad de la palabra que el poeta supo salvaguardar en todo
momento». De esto es precisamente de lo que anduvo mas faltada y, no nos engafiemos,
mas necesitada, la poesia de no pocos (y no quiero decir precisamente Blas de Otero) que
en Espafa y a veces fuera de ella abordaron dilemas morales parecidos, simplemente
porque no siempre abordaban el mismo dilema del lenguaje.

Pues todo poeta es fundamentalmente su lenguaje, es decir, el tipo de comercio en el
sentido propio que con el lenguaje establece, y la palabra de todo poeta es fundadora e
inauguradora en la medida en que proceda a fundar e inaugurar un «ser de lenguaje» que
antes de él no existia 0 no sabiamos o no podiamos percibir y que, en lo sucesivo, mas que
meramente a su poetica individual, ira unida y subsumida en la propia corriente general del
lenguaje poético, el poema que la historia de todo idioma e incluso mas generalmente la
historia de la lengua poética en cualesquiera idiomas esta siempre procurando decir o esta
diciendo en el presente o nos dira siempre. A este territorio esencial nos restituye la poesia
de Juan Gelman.

Pere Gimferrer
(2012)



VIOLIN Y OTRAS CUESTIONES
[BUENOS AIRES, 1949-1956]



PROLOGO



Los poetas son los legisladores
no reconocidos del mundo.
SHELLEY

No hace mucho, en «La Mascara», siete poetas de la novisima promocion leyeron
algunos de sus poemas inéditos. Todos me parecieron inspirados y bien orientados.
Particularmente me interesaron los poemas de Juan Gelman, sobre todo «El caballo de la
calesita», que considero magistral.

[...]

Con Violin y otras cuestiones Juan Gelman irrumpe dignamente en la poesia de
habla espafiola y el circulo universal de la rosa. En su libro palpita un lirismo rico y vivaz y
un contenido principalmente social, pero social bien entendido, que no elude el lujo de la
fantasia. Juan Gelman no es un evadido de la realidad, como desearian los tedricos
reaccionarios de un artepurismo imposible; ni tampoco un «editorialista en verso», un
simple propagandista, como querrian que fuera los agrios criticos sectarios, los que ignoran
que en la conciencia del poeta, del creador, habra siempre un terreno inalienable que no
podré ser hollado.

En este singular «Violin» y en las Otras Cuestiones flotan saludables vientos de
afirmacidn civil, y aun en tal o cual poema desgarrado, casi patético, sin aparente salida,
alienta el optimismo histdrico. Su poesia no responde a tal o cual preceptiva rigida, y a
través del poeta, portefio, nacional, muy nuestro, se ve al ciudadano del mundo, por eso
mismo. Su forma es agil, fresca, variada en tonos y matices. Prevalece el verso libre, y es
l6gico, porque corresponde al fondo. Pero Juan Gelman también demuestra que puede
escribir un soneto, aunque no como los que circulan por ahi, de los que hemos llamado los
«terribles sonetistas del domingo», tipo Gonzalez Lanuza, simples ejercicios retdricos. Juan
Gelman ha puesto en ese soneto su personalidad; cuenta «cosasy... Se trata de dominar y
utilizar todas las formas: lo importante es la intencion moderna que se pone dentro, el
talento, y cualquier forma resulta enaltecida cuando se consubstancia con el contenido.

[...]

Juan Gelman es un joven joven [...] y su libro aparece en momentos en que, entre
algunos de la nueva hornada, se advierten jovenes viejos, por su mentalidad retrograda y su
vision reaccionaria de la poesia y de la vida; de regreso a la simple versificacion unos,
aferrados otros al fatalismo mistico y otros cayendo en el «lorquismo» (pero lejos del gran
acento de «Poeta en Nueva York» y el intenso sentido popular del teatro de Federico) y en
el «nerudismo» (pero tomando lo que en el propio Neruda ya es saturacion, nueva retorica)
0 bien se fugan con Eliot, el poeta cortesano, artificioso e infecundo. No olvidamos a
quienes tardiamente imitan técnicas superadas o que tuvieron sentido en un tiempo y de
ellas s6lo queda lo que fue méas auténtico, poesia de supuesta inspiracion «prenatal», prosa
«cortada en forma de verso», ausencia del punto y coma, etc.; tema que hemos ya tratado
en otra parte. Pero Juan Gelman no esta solo. Hay muchos que avanzan por la misma ruta,
cada cual con su estilo.

Integran este libro poemas de clima portefio, entrafiable, que tocan el barro y rozan
la nube, pero entre los cuales no faltan aquellos que son un toque de solidaridad con los
dolores y las esperanzas de otros pueblos. Un mundo de sucesos, corrientes o extrafos,
seres, imagenes, ilusiones, jubilo, drama, amor y lucha, en el que gira el méagico caballo de
la calesita, y otros poemas muy bien logrados como «Crepusculo distinto», «Oracién de un
desocupado» y tantos otros, sin que ni uno solo de los que forman el libro escape al sello



personal, la sorpresiva trouvaille, el vuelo de la imaginacién y la profunda sencillez de lo
cotidiano... Y siempre la vida, su exaltacion, su defensa, que es la defensa de la poesia,
porque ¢l lo dice: «La poesia es una manera de vivir»... Y siempre el canto, hasta en un
pafiuelo, porque hasta «en un pafiuelo la primavera canta». Y un fondo musical reiterado de
violines, alegres y melancdlicos, delicados y varoniles. jSingulares violines!... Sin duda, el
autor no toca el violin de verdad, y si lo toca lo hard muy mal, como ocurri6 con el hoy
célebre aduanero Rousseau, descubierto por el impagable Guillaume Apollinaire. Pintaba
los domingos, tocaba el violin a menudo. Los vecinos protestaban por esto; la posteridad lo
considera uno de los mas grandes pintores... El douanier no sabia que su verdadera
vocacion era la pintura. Pero Juan Gelman sabe muy bien que la suya es la poesia, la
«mania de cantary...
«Jamas la poesia de la tierra se extingue», dijo John Keats, y dijo una gran verdad.
A cada generacion, en cualquier lugar del mundo, surge un nuevo poeta para probarlo.
Raul Gonzalez Tufion
Marzo de 1956



jQuién pudiera agarrarte por la cola
magiafantasmanieblapoesial
jAcostarse contigo una vez sola

y después enterrar esta mania!
jQuién pudiera agarrarte por la cola!



VIOLIN



EPITAFIO

Un péjaro vivia en mi.
Una flor viajaba en mi sangre.
Mi corazén era un violin.
Quise 0 no quise. Pero a veces
me quisieron. También a mi
me alegraban la primavera,
las manos juntas, lo feliz.
iDigo que el hombre debe serlo!
(Aqui yace un péjaro.
Una flor.
Un violin.)

EL CREPUSCULDO atraca al triste y solo
violin de mi corazon.
El crepusculo instala muchachas melancolicas
en el balcon.
El crepusculo toca en las esquinas
una mdasica gris.
Y llora largamente,

blandamente.
(¢No lo 0is?)



EL CABALLO DE LA CALESITA

Trajin, ciudad y tarde buenos aires.

Aire de plaza, ruido de tranvia.
(Galopando una mdsica de tango

gira el caballo de la calesita.)

Los hombres van y vienen. Una vieja
vende manzanas en aquella esquina.
(Corazon de madera, ojo pintado,

gira el caballo de la calesita.)

Un grave industrial hace negocios.

Un vago duerme junto a la banquina.
(Transitado de risas y de nifios

gira el caballo de la calesita.)

Una pareja se ama. Un angustiado
compra cianuro, escribe y se suicida.

(Ha muerto un ruisefior. Pero no llores,
gira, caballo de la calesita.)

Os contaré una historia maravillosa y cierta.
Una tarde (el crepusculo lentamente caia)
se me lleno la boca de soledad. Desierta
era mi sangre. Mi alma ni un péjaro tenia.
Caminaba. A lo lejos se oian los violines
que el crepasculo toca para verme mas triste.
Mi alma se vestia de lentos adoquines.
(Mi alma en la soledad no se desviste.)
Iba sin una luz, sin una rosa.

Sin un poco de mar, sin un amigo.

Me vio el caballo de la calesita.

Me vio tan solo que se fue conmigo.

Y ahora en mi corazon y desde entonces,
transitado de nifios y de risas,

prisionero en mi musica voltea,

gira el caballo de la calesita.

(Tiene el ojo pintado.

Su corazon es de madera limpia.)



CREPUSCULO DISTINTO

Ha caido el crepusculo sobre la esquina
donde suelo esperarme con un violin.

(Una muchacha, sola de sonatina,

es en el aire una masica gris.)

Pasan los infaltables pajaros tristes

que el crepusculo inventa para que a mi...
(Y esa muchacha siempre sola en su musica...
Y yo siempre esperandome con un violin...)
Pasan los nifios, traen sobre la punta

de su alegria risas de ta te ti.

(Pienso que esa muchacha, sola en su musica...
Pienso que en el crepusculo, juan, mi violin...)
Pasan los hombres, luchan por su estatura,
por un pan milagroso de porvenir.

(iPero, muchacha sola, deja tu musica!
iPero, juan que me esperas, deja el violin!)
La vida es roja como la buena sangre.

Dura y alegre, nunca viste de gris.

Ven, muchacha, he llegado. Caminaremos.
(Deja atrés esa musica triste.

Con mi juan, el del triste violin.)

NINO, tus cuatro letras de ternura

viven en mi.

Nifio, seguramente naces cuando

el mar dice que si.

Nifo, te digo, voy por las orillas

de un alegre violin.

Llevo tus cuatro letras de ternura.

Viven en mi.

TOCAME la mejilla por si encuentras

una humedad antigua y olvidada.

Es del tiempo en que quise ser caballo

para no ser fantasma.

Toécame la mejilla. Vamos, anda. ..



VIENDO A LA GENTE ANDAR

VIENDO a la gente andar, ponerse el traje,
el sombrero, la piel y la sonrisa,
comer sobre los platos dulcemente,
afanarse, correr, sufrir, dolerse,
todo por un poquito de paz y de alegria,
viendo a la gente, digo, no hay derecho
a castigarle el hueso y la esperanza,
a ensuciarle los cantos, a oscurecerle el dia,
viendo, si,
cémo la gente llora en los rincones
mas oscuros del alma y sin embargo
sabe reir y sabe andar derecho,
viendo a la gente, bueno, viéndola
tener hijos y esperar y siempre
creer que van a mejorar las cosas
y viéndola pelear por sus rifiones,
digo gente,
qué hermoso andar contigo
a descubrir la fuente de lo nuevo,
a arrancar la felicidad,
a traer el futuro sobre el lomo, hablar
familiarmente con el tiempo y saber
gue acabaremos y de una buena vez por ser dichosos,
qué hermoso, digo, gente, qué misterio
vivir tan castigado
y cantar y reir,

iqué asunto raro!
PORQUE existen las plazas. Y los pjaros.
Y las muchachas y los perros y
los &rboles, la gente, los zaguanes.
Porque existen los juanes, preocupados
porgue la nena tiene fiebre o
le salen los dientitos. La mujer
suele decir: «Cuando te aumenten
el sueldo...» y suele estar en el mercado
contando las monedas y contandose
la vida a tropezones.

iQué cuestion!

Si estas cosas existen, si es que estan
golpeéandote y pegando a tu sordera,
¢quizas te calles o te vayas o
te dediques al suefio, a la morfina,
quizas te vayas, si, 0 tomes vino



sobre el estafio, calido de codos,
posiblemente existas de ese modo,
palido, flaco, tropezandote
a cada rato con tu pantalon
y tu camisa, rota de ilusiones,
y tu ilusion, tan rota de camisas?
¢Quizas te escapes con la madrugada
tibia aln en tus ojos, para ir
a la muerte, a la muerte y a la muerte
bajo otros cielos, sobre ajenos patios,
entre otras voces, caras, infelices,
para que digan se murid, eso es todo,
siempre eso es todo, se murio, que encuentren
un peine roto en tu bolsillo, cartas,
y €so es todo, eso es todo?

iQué cuestion!
DESPUES de haber mirado tu retrato
y haberlo dado vuelta, no, después
de haberte visto el saco solitario,
los bolsillos, el taco taciturno,
después de verte el pelo y la mejilla,
has dicho si sefior por los relojes,
has callado un minuto por ti mismo.
Te has vuelto luego por la espalda, asi,
mirandote la nuca, el imposible
que alli arranca hacia el aire, te quedaste
duro de frente y al costado hondo
por si sangraba el viejo corazon,
el viejo compaiiero, el viejo todo.
Te has quedado, don luis, como te digo,
preguntandote el tiempo en que jugabas
a la escondida con el negro, a la
pelota con los otros en el barrio,
preguntandote el tiempo en que solias
gritar, llorar a pulmon pleno, andar
bajo la lluvia, loco de sonrisas,
como si todo comenzase y nada
fuera a acabar de golpe con la muerte.
Te has quedado un minuto como digo,
menos solo que nunca, entre recuerdos,
entre tu vida y luego entre pafiuelos,
voces y frases, tangos, cigarrillos,
esa muchacha y luego entre ti mismo.
iQué de suefios, don luis y qué de cosas!
Con el revolver fuiste hasta el espejo,
duro de frente y al costado hondo,
y asi sangroé tu viejo compariero,



tu viejo corazon, tu viejo todo.
Eran las diez de la mafiana. Afuera,
bajo el sol, copulaban los gorriones.



ORACION DE UN DESOCUPADO

Padre,
desde los cielos bjate, he olvidado
las oraciones que me ensefio la abuela,
pobrecita, ella reposa ahora,
no tiene que lavar, limpiar, no tiene
que preocuparse andando el dia por la ropa,
no tiene que velar la noche, pena y pena,
rezar, pedirte cosas, rezongarte dulcemente.
Desde los cielos bajate, si estas, bajate entonces,
que me muero de hambre en esta esquina,
que no sé de qué sirve haber nacido,
gue me miro las manos rechazadas,
que no hay trabajo, no hay,
bajate un poco, contempla
esto que soy, este zapato roto,
esta angustia, este estbmago vacio,
esta ciudad sin pan para mis dientes, la fiebre
cavandome la carne,
este dormir asi,

bajo la lluvia, castigado por el frio, perseguido,
te digo que no entiendo, Padre, bajate,
tocame el alma, mirame
el corazon,
yo no robé, no asesiné, fui nifio
y en cambio me golpean y golpean,
te digo que no entiendo, Padre, bajate,
si estas, que busco
resignacion en mi y no tengo y voy
a agarrarme la rabia y a afilarla
para pegar y voy
a gritar a sangre en cuello
porque no puedo mas, tengo rifiones
y soy un hombre,

béajate, ¢qué han hecho
de tu criatura, Padre?

¢un animal furioso

gue mastica la piedra de la calle?



MUJER ENCINTA

En mi tu peso joven, hijo mio.
Esta dicha de hacerte cada dia.
Tu medida mordiendo mi costado.
Tu palabra en silencio todavia.
Tu corazén de luz en mi tiniebla.
Tus manos en mi carne dividida.
El color de tus ojos y tu pelo.
El aire de tu beso y tu sonrisa.
Como un arbol de sangre, de mi sangre,
toda esta nueva vida, de mi vida.
Pero, hijo mio, ¢quién te escucha, quién
te espera? ¢ Quién vela entre los hilos
del lunes que vendra o entre el oscuro
rumor del marzo ain no nacido o entre
las espirales ciegas de los dias
que aun andan bajo tierra?

¢Quién?
Estan los hombres entre guerra y muerte.
Un viento de pistolas barre el mundo.
Hijo mio, te quiero, desde ya, desde el fondo,
brotando de mi carne hacia los hombres como un dios,
como una flor tan pura que no quiero
que tu piel se marchite, que tu risa
caiga a pedazos, que tu hueso vuele
convertido en ceniza, que tu sangre
se hunda en la piedra para siempre.

iNo!

iMe vestiré de pufios hasta el alma!
jArmaré las espadas de mi leche!
jAfilare mi grito hasta que corte!
iPondré mi vida paz junto a otras vidas paz!
jlran mis manos paz junto a otras manos paz!
jPara que nazcas!
jPara que tu caricia venga a darse!



UN VIEJO ASUNTO

Fue a principios de siglo.

La ciudad
se ponia los pantalones largos,
iba en lando, calzaba vias férreas,
ascendia hasta el cielo con ventanas.
Era el imperio de los estancieros
recién vendido a la Inglaterra, era
la reyecia de los Apellidos,
el pais dividido en cinco feudos
donde engordaba el animal y pedro
valia menos gque un cuero de vaca.
El rio entonces una madrugada
fue despertado por extrafias voces,
palabras dulces o &speros sonidos,
el aire anduvo averiguando qué
demonios sucedia, qué lenguaje
lo trizaba en cristales asombrados,
mientras los inmigrantes descendian
con pantalones castigados, los
bolsillos llenos de nostalgia y unos
suefios, los pocos permitidos por
la Compafiia de Navegacion.
Aqui vinieron italianos, turcos,
arabes, rusos, balgaros, judios,
eslovacos, polacos, espafioles,
con los dedos del hambre en la mejilla,
con la lagrima seca sobre el pomulo,
con las espaldas hartas del fusil,
del knut, del palo de la policia,
aqui vinieron, construyeron casas,
relojes, sillas, lapices, pafales,
empuifiaron la reja, hicieron
llover del suelo gotas congeladas
de trigo o de maiz, aqui vinieron
y edificaron dias, esperanzas,
arboles, hijos, pajaros, canciones,
aqui empez0 a dolerles el huesito,
mientras el amo alcorta o anchorena
mantenia queridas en Paris,
vendia el pais por unas esterlinas,
paseaba sus polainas por Europa.
Aqui vinieron, si, los gringos, los
estranjis, aprendieron a besar



el mate largamente, a conversar

en portefio mezclado, en guarani,
dieron sus brazos para el frigorifico,
para las fabricas y se encontraron

cara a cara con los viejos fantasmas,
les azuzaron sus hermanos criollos

(les decian «los gringos les roban el trabajo»)
les persiguieron la mejilla'y como
muchos de ellos venian de la pdlvora,
del aire en armas de las barricadas
populares y muchos descendian,

por parte del dolor, de la pelea,

los amos les dictaron una ley:

«Queda prohibido para el extranjero,
jornalero, albafiil, bracero o pobre,
pedir aumento de salario, unirse,
luchar por su camisa, el delantal,

la cuchara, el repollo, los manteles.
Tiene permiso para sufrir hambre,
golpes y lagrimas, humillaciones,
como los chinos de esta sucia tierra.
Puede olvidar de a poco que es un hombre,
y si lo recordase, hereje, barbaro,
archivese, publiquese y devuélvase
encadenado a su lugar de origen.»

Esta es la ley, célebre por su nimero
odiado, maldecido, esta es la ley

4144,

Clavada esté en el medio de mi pueblo.
Todavia golpea en lo mas puro.



NINOS: COREA 1952

Esto que tengo de nifio fundamental
se me rebela, quiere
llorar en los rincones, desgarrarse
la frente, la mejilla,
olvidar el cuaderno donde dice
mama con letras tiernas
y hay una dulce vaca de tres patas.
Hermanitos, jqué nuca perseguida
la vuestra y como duele
aprender a contar por bombarderos
y el cielo de pizarra!
iCémo duele, hermanitos,
saberse de memoria la h de hambre
y saberse la muerte de memoria
y saberse a los yanquis de odio puro,
como duele, hermanitos!
Pienso que te andan castigando el pajaro
en los ojos, machacéndote
el hueso
y me dan ganas
urgentemente de cuidarte todo!
defenderse en el aire que te toca!
(No te duermas, nifio.
No te duermas, sol.
Que en los arrozales
mata el invasor.
No te duermas, nifo.
Todavia no...)
Que no y no duermas, parate, hermanito,
consérvate en tu metro,
YO Sé—
esto que tengo de nifio fundamental
me anda diciendo—
que estas asi,
en tu leche confirmado,
peleando con los dedos,
continuando tu estirpe
iy fuera el yanqui!
iPAZ!
jPaz para tu cuaderno!
iPorque puedas y digas
mama con letras tiernas
bajo una dulce vaca de tres patas!



UN NINO es de carne, hueso, pelo enrulado o0 no y muchas preguntas.

Pero sobre todo tiene una sustancia, un soplo, material, espiritual, quimico, fisico o
yo qué sé que despierta poderosamente la ternura.

Se preocupa mucho por las cosas mas pequefias. Canta y rie

facilmente. Y no le importa ensuciarse las rodillas.

Mirenlo desde aqui: (con amargura) — Yo fui como él.

Mirenlo desde alli: (con alegria) — jEI no serd como yo!

iDefiéndanlo!

TAL VEZ bajo del pelo, bajo el parpado,

bajo humos, sabados, paredes, trajes,

aymeduelen, vecinos, hastaluegos,

guarda la gente un poco de ternura.

Es tal vez bajo el ala del sombrero

o tal vez en la mano, en su pafiuelo,

donde la gente suele atardecer

cuando la tarde es cruel como un cuchillo.

Y si no, ¢cémo explica su mejilla?

¢Y como explica su continuo andar,

reir, pelear, me digo, como explica,

si esto pega tan duro en el estbmago?

Tal vez bajo la noche,

la gente saca su ternura a ver

si algo le han dado, si algo le ha dolido,

charla un poco, desteje su cansancio,

suelta un pajaro y suefia hasta mafiana.



EL AMOR HA CRECIDO



OFICIO

Cuando al entrar al verso me disloco
0 no cabe un adverbio y se me quiebra
toda la musica, la forma mira
con su monstruoso rostro de abortado,
me duele el aire, sufro el sustantivo,
pienso qué bueno andar bajo los &rboles
0 ser picapedrero o ser gorrién
y preocuparse por el nido y la
gorriona y los pichones, si, qué bueno,
quién me manda meterme, endecasilabo,
a cantar, quién me manda
agarrarme el cerebro con las manos,
el corazdn con verbos, la camisa
a dos puntas y exprimirme,
quién me manda, te digo, siendo juan,
un juan tan simple con sus pantalones,
sus amigotes, su trabajo y su
condenada costumbre de estar vivo,
quién me manda andar gravido de frases,
calzar sombrero imaginario, ir
a esperar una rima en esa esquina
como un novio puntual y desdichado,
quién me manda pelear con la gramatica,
maldecirme de noche, rechinar
fieramente, negarme, renegar,
gemir, llorar, qué bueno esta el gorrion
con su gorriona, sus pichones y
su nido, su capricho de ser gris,
0 ser picapedrero, 6igame amigo,
cambio suefios y musicas y versos
por una pica, pala y carretilla.
Con una condicion:

déjeme un poco
de este maldito gozo de cantar.
HOY QUE estoy tan alegre, qué me dicen,
me miro el pecho y rio, miro me
la estatura, el reloj, los pantalones,
tan alegre y me rio, la camisa
me miro a carcajadas, vea usted,
este asunto comienza en mi esqueleto
(perddn por la palabra) estoy alegre
compafiero, le digo, cuello arriba
y cuello abajo rio, que es no sé,



me levanté tan simple como siempre
y tan juan como suelo entré a la calle,
salud, ciudad, le dije, acaricié
la mafana de paso, fui hasta el hombre
mas triste y le di un suefio,
comparfiero

qué me pasa, me rio y qué es no sé,
tengo un tumulto de violines vivos,
me nace un pajaro en la boca,

jal tren!
¢quién se ha muerto? jmentiral

los marinos
se enamoraron de una estrella

¢y qué?
salud, ciudad, le dije, compafiero,
y en una esquina el aire le besé
como un loco, me miran los zaguanes,
las ventanas, un arbol, qué es no sé,
me sacudo el recuerdo, los pafiuelos,
las caricias de anoche, busco en
mis 0jazos de pibe entre cuadernos,
violetas tiernas y una madre y qué
me pasa, estoy alegre, rio, corro,
me cantan los zapatos,

los zapatos,
ciudad, ciudad, hoy te amo como nunca,
hoy no te hiero, apenas hoy si te
toco, apenas si rozo tu armadura
de asfalto y piedra y barro y hombres de
cojon y viento, apenas si te digo
mafianero, salud.
Y me detengo.
Me rio.
Estoy alegre.
Y qué es no sé.

ESTOY sentado como un invalido en el desierto de mi deseo de ti

Me he acostumbrado a beber la noche lentamente, porque sé que la habitas, no
importa donde, poblandola de suefios.
El viento de la noche abate estrellas temblorosas en mis manos, que aun no se
conforman, viudas inconsolables de tu pelo.
En mi corazon se agitan los pajaros que en él sembraste y a veces les daria la

libertad que exigen para volver a ti, con el helado filo del cuchillo.

Pero no puede ser. Porque estas tan en mi, tan viva en mi, que si me muero a ti te
moriria.

AFIRMO fieramente: tengo estdmago.
Pero no, pero no. Mejor dejarlo.
Ayer nacio un gorrion en mi camisa



y hoy me cité de nuevo con un &rbol.
Pero ademas resulta que estoy Vvivo,
fertil de sangre aguda en el costado.
El sefior hambre se metio en mi casa
y no sé cémo echarlo.
Pero no es eso, no. Mejor dejarlo.
Me duele un abedul lleno de cielo
que en mi recuerdo recogi en el campo.
Urgentemente debo hablarle hoy.
El se cree olvidado.
El almacén, la luz, el alquiler,
todo lo que se debe y no esté pago.
Espero un hijo, alla, para diciembre.
Pero no, pero no, mejor dejarlo.
Me aguarda el aire. Es junio y hay invierno.
Llueve exclusivamente en mi zapato.
iAy de la carne que no se ha comido!
Pero no es eso, no, mejor dejarlo.
Estoy de novio con la primavera,
con mi mujer y con mis manos.
Si me toco la frente con un silbo
echo a volar mis pajaros.
Pero no, pero no.

Mejor dejarlo.
JUEVES pasado en aire compariero
de tu conversacion. Sobre el mantel,
los dulces platos, el cuchillo alerta,
las ganas de comer.
También las ganas de charlar un rato,
de todo, de cualquier cosa, de nada.
De llorar a raiz de la cebolla
y de reir a punto en la cuchara.
Tus manos diestras, tibias de verdura,
y el delantal que siempre se estropea
justo ahi, jpero qué rabia!

el pan

subio de nuevo, ¢eh?, jque cosa seria!
jQué cosa seria, esposa, cosa seria,
tocar el aire de este jueves limpio!
iMirarse el pecho, escandalo de vida!
jOir en tu vientre como crece el hijo!
Y lo demas, lo iremos arreglando.
TAL VEZ el mundo cabe en la cocina
donde hablamos del hijo.
El futuro es un rostro, un dulce nombre,
una sangre en camino a este camino.
Amor se dice de un extrafio modo:



cuna, panal, la bata.

Estas cosas comunes.

Esas palabras blancas.

El amor ha crecido.

La primavera canta en mi pafiuelo.



LLAMAMIENTO CONTRA LA PREPARACION DE UNA GUERRA
ATOMICA

Voy a firmar aqui porque me digo
que es bueno andar con la sonrisa entera,
silbar bajito una cancion cualquiera,
tener un perro, un arbol, un amigo.
Voy a firmar aqui con el testigo

del cielo azul sobre la lapicera,
porque me acuerdo de una primavera
que se col6 una vez por mi postigo.
Voy a firmar aqui porque me toco

el corazdn creciendo poco a poco

por este amor que brota de mi hueso.
Voy a firmar aqui contra el espanto,
por la paz, por la vida, por el canto,
por el gorrion que vuela cuando beso.



UN HOMBRE

iComo decir las cosas mas simples de la vida!
Este pan, ese pajaro, la noche.

iCémo decir un hombre claramente!

Algo que fue creciendo bajo el aire,

una ternura, si, con apellido,

un gran pafiuelo de llorar, tal vez,

una camisa a la que llega un barco,

un zapato mordiendo los caminos.

Como decir un hombre claramente,
barajarle los lunes, las canciones,

y es algo méas que una corbata, un miedo,
una pared donde el amor estalla.

De pronto un hombre es tierra conmovida.
Es la esperanza andando en pantalones.

Son las manos peleando contra el tiempo.
Asi eras, Juan. Por eso te llamabas

juan, como todo lo que sufre y crea.
Repartido ya estas por tu familia,

vivo en el pueblo de los corazones,

te sientas a la mesa con nosotros

y compartes las cosas mas simples de la vida:
este pan, ese pajaro, la noche.

Un hombre, claramente, se dice: Ingalinella.



FINAL

La poesia no es un pajaro.
Y es.

No es un plumon, el aire, mi camisa,

no, nada de eso. Y todo eso.
Si.

He roto un violin contra el crepusculo

para ver que pasaba,

me fui a la piedra y pregunté qué pasa.

Pero no. Pero no.

AUn no.

¢Me olvidé acaso del pafiuelo aquel

donde gira en silencio un vals antiguo?

No lo olvidé, miradme la mejilla

y 0s daréis cuenta, no, no lo olvide.

¢ Me olvidé del caballo de madera?

Tocadme el nifio y me diréis que no.

¢ Y entonces, qué?

La poesia es una manera de vivir.

Mira a la gente que hay a tu costado.

¢Ama? ¢ Sufre? ;Canta? ¢Llora?

Ayudala a luchar por sus manos, sus 0jos, su boca, por el beso para besar y el beso
para regalar, por su mesa, su cama, su pan, su letra a y su letra h, por su pasado —¢acaso no
fueron nifios?— por su porvenir —¢acaso no seran nifios?— por su presente, por el trozo de
paz, de historia y de dicha que le toca, por el pedazo de amor, grande, chico, triste, alegre,
que le toca, por todo lo que le toca y se le arrebata en nombre de qué, de qué?

Tu vida entonces sera un rio innumerable que se llamara pedro, juan, ana, maria,
pajaro, plumén, el aire, mi camisa, violin, crepusculo, piedra, pafiuelo aquel, vals antiguo,
caballo de madera.

La poesia es esto.

Y luego, escribelo.



EL JUEGO EN QUE ANDAMOS
[BUENOS AIRES, 1957-1958]



LOS NINOS



LOS NINOS

Les agradezco estar, amanecer.

Puros, azules, limpios, asomandose

detras de la camisa, con la sonrisa puesta,

el pajaro en su sitio, el asombro en su lugar.
Bajo sus delantales la ternura hace ruido,

y todavia creen en el aire,

en la flor, en el cielo, en los rincones.

iVivan! jVivan los nifios y su gran campana,
tocando a muerto, a hombre, cuando crecen!
Dejad entonces, ciegos, que yo vaya a los nifios.



HUELGA EN LA CONSTRUCCION

Ni el vino fuerte de los mediodias
tomado al viento.

Ni la escalera, el sol, el aire.

Sobre el andamio esta de pie el silencio.
Los hombres se miraron despacito

del corazén al hueso.

Se tocaron la muerte mas abajo.
Decidieron.

Tal vez maria llore estos asuntos.
Llorara para adentro.

Se ha de secar la cara con la noche.

El hombre no sabra, una pena de menos.
El hombre mirara sus manos quietas,
dira tengo o no tengo.

Crecera de cojones para arriba,

puro de nuevo.

Puro esta vez que hay vino en el hermano,
pedacitos de pan en los ojos de pedro.
En virtud de esta cosa

suele volverle el nifio desde el pecho.
En virtud de esta cosa

el silencio de pie sobre el andamio

se sacaba el sombrero.



TESTAMENTO DE PEPE DIAZ, SOLDADO

Por la manigua el aire derrotado,
los pajaros, sombreros, botas, miedos,
la muerte a pie, a caballo, esto se acaba,
salud por lo que fuimos, o mejor
salud lo que seremos,

andan copas
de brindar por el tiro que te espera,
ten cuidado al morir
de no dejar caer un naipe, un guante,
un solo beso de mujer, la luna,
las hambres que pasaste, el agujero
donde fuiste a orinar, la dulce cama
de hacer un hijo a golpes de amor,
de no morirse asi,

el general
Sandino esta mirando por la tierra.
Toda su sangre mira por la tierra.
Y alli andaremos, pepe, recostados.
Nuestros hijos diran que fuimos padres
de merecerlos, alzarén ardiendo
lo que seamos, polvora o ceniza,
tendrén su primavera nicaragua,
libertad, paz, mantel, café, violetas.
y viviremos, pues, como te digo.
Alla, méas adelante.
Porque hoy toca morir como varones.

Nicaragua, 1934



EL JUEGO EN QUE ANDAMOS



AUSENCIA DE AMOR

Como sera pregunto.

Como seré tocarte a mi costado.
Ando de loco por el aire

que ando que no ando.

CoOmo sera acostarme

en tu pais de pechos tan lejano.
Ando de pobrecristo a tu recuerdo
clavado, reclavado.

Seréa ya como sea.

Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he esperado.
Me comeras entonces dulcemente
pedazo por pedazo.

Seré lo que debiera.

Tu pie. Tu mano.



ORACION

Habitame, penétrame.

Sea tu sangre una con mi sangre.

Tu boca entre a mi boca.

Tu corazén agrande el mio hasta estallar.
Desgarrame.

Caigas entera en mis entrafas.

Anden tus manos en mis manos.

Tus pies caminen en mis pies, tus pies.
Ardeme, ardeme.

Cdlmeme tu dulzura.

Baname tu saliva el paladar.

Estés en mi como esté la madera en el palito.
Que ya no puedo asi, con esta sed
guemandome.

Con esta sed quemandome.

La soledad, sus cuervos, sus perros, sus pedazos.



ALOUETTE

Bendita la mano que me cortara los 0jos
para que yo no vea sino a ti.

Y si me cortaran la lengua, su silencio
cantaria lleno de ti.

Y si me cortaran las manos, su memoria
sabria acariciarte a ti.

Y si me cortaran las piernas, su vacio
me llevaria hasta ti.

Y si luego me mataran

aun quedaria todo mi dolor de ti.



PRESENCIA DEL OTONO

Debi decir te amo.

Pero estaba el otofio haciendo sefias,
clavandome sus puertas en el alma.
Amada, tu, recibelo.

Vete por él, transporta tu dulzura
por su dulzura madre.

Vete por él, por él, otofio duro,
otofio suave en quien reclino mi aire.
Vete por él, amada.

No soy yo el que te ama este minuto.
Es él en mi, su invento.

Un lento asesinato de ternura.



OTONO

Aparto el amor con la derecha, la locura con la izquierda,
para que no se mezclen por tu culpa.

Otofio, gran patron de la dulzura:

no me mates asi, que aun no lo merezco.

Han muerto de ternura un bandone6n, su tango,

lo que se mueve puro mas alla.

Pero yo no, yo no. Aun no lo merezco.

Cuando vuelva a ser nifio me moriré

de tu aventura.



POEMAS CON EL HIJO

Dice la palabra poesia por primera vez
¢Sabes el tiempo, todo el tiempo,
entre esa palabra y tu tiempo?

¢ Sabes el aire, todo el aire,

entre esa palabra y tu aire?

¢El mar, acaso, sabes, el dolor,

el amor, la tierra, la muerte,

sabes,

entre esa palabra y tus finisimos hilos?
¢Llegd hasta ti como una magia,

como una vejez de pronto?

¢Moj6 con agua delicada

tu agua, la purisima, la quieta?

¢ Te corond de viva luz?

¢Puso en tu voz harinas dulces?

Quién dird alguna vez lo que sucede
cuando dos nifios se besan.

Pregunta qué es el agua

Olvido, olvido.

Un largo camino puro hacia el olvido.
Una joven memoria del olvido.

Una lagrima sola

mirando y olvidando lo que somos.

Lo que olvido, lo que olvidd la muerte.
Hasta que la dijiste.

Que podra ser ahora que tu temblor es dentro de ella.
Sonrie

¢Y alguna vez he sonreido asi?

¢Fui como ta de luz, candor que tiembla?
¢Supe dar la mafiana, confundirla,
equivocar al mundo?

¢Fui como tu despertador

de la ternura quieta? ; Agua capaz?
¢Detuve al aire, al gran maestro?

La pureza mas desnuda es en tu boca
y averguenza.

Angeles, angeles.

Quien dice que los vio, nunca los vio.
El que los ve se canta para adentro.
Digo como lo quiero

Caminaras, caminaras.

Cielo, aire con nombre,

hijo a quien digo hijo sin saber,



sin comprender, y no,

coémo pudo ocurrirnos la pureza.

¢Qué agua secreta dimos a beber al amor?
¢ Qué intocada sustancia

teniamos aun, qué cosa, que,

pudimos dar acaso? ;O el amor?

¢O el temblor de la dicha que sofiamos?
¢ O abril que regalaba su misterio?
Caminaras, en cambio.

Pondras tus ojos a mirar el mundo
impuro, impuro todavia.

Mucho mas que quererte:

suelo amarte con pena.



EL JUEGO EN QUE ANDAMOS

Si me dieran a elegir, yo elegiria

esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.

Si me dieran a elegir, yo elegiria

esta inocencia de no ser un inocente,

esta pureza en que ando por impuro.

Si me dieran a elegir, yo elegiria

este amor con que odio,

esta esperanza que come panes desesperados.
Aqui pasa, sefiores,

que me juego la muerte.



LIMITES

¢Quién dijo alguna vez: hasta aqui la sed,
hasta aqui el agua?

¢Quién dijo alguna vez: hasta aqui el aire,
hasta aqui el fuego?

¢Quién dijo alguna vez: hasta aqui el amor,
hasta aqui el odio?

¢Quién dijo alguna vez: hasta aqui el hombre,
hasta aqui no?

Solo la esperanza tiene las rodillas nitidas.
Sangran.



GOLPEAR EL AGUA



ACCIDENTE EN LA CONSTRUCCION

Roberto, José, Antonio, Juan, Esteban,
bajo sus nombres de albafiil

se fueron de la vida.

Américo, Paulino, sus cucharas
hablan, caminan, se detienen

a meditar al borde de lo oscuro.

Ellos estan encima ya del aire,
alguno

termina de silbar lo comenzado.

En silencio construyen

su eternidad: el pueblo que no olvida.



LA INUNDACION

El agua que faltaba se lo ha llevado todo.
Hay barro para echarse

a mirar como el aire construye sus paredes.
Arriba

el cielo crece.

Baje, cielazo, envuélvame

esta cosa:

por el frio camina solo un temblor de nifio.



ESTADO DE SITIO

Ordenes, botas, rejas.

Afuera la mafiana continda.

Adentro el gran amor

se mueve Y alza todavia.

La esperanza es un nifio ilegal, inocente,
reparte sus volantes, anda contra la sombra.



ENTIERRO DEL NINO

Villa Urquiza

Finos hilos del aire,

la luz mueve los arboles.

Tiembla pura la tarde.

El temor a tocarla mira al cielo.

Un nifio parte en la carroza blanca
bajo la cruz, la tarde, el hilo fino.

El quiere viajar hoy, que el aire canta.
Nadie llora.

Sélo un vecino nuevo en Villa Urquiza:
este silencio gue anda por abajo.



GOLPEAR EL AGUA

Es indtil que toquen la inocencia,

la miren con un palo

le sacudan la cara con el duro furor.

Inatilmente cae la mano sobre el nifio.

No hay verdad mas armada que la pura inocencia.



LA HIJA

Ella es alegre como la luz que gira para verla,
conversa mucho con el aire,

sube como el verano.

Danza en la soledad para hacerla recuerdo.
Prueba que el mundo canta,

construye mi inocencia.



La caricia tiene la forma de tus brazos,
aguarda en ti encerrada.

Quieto mar, bajo el dia

conduce su silencio.

Arde si la liberas.

Entonces

sobre el mundo

deja caer la noche.



LOS CAMARADAS

Se alzan desde si mismos, asi como la penumbra
del agua es mas pura que el agua.

Desde sus nifios sube la esperanza, sus bellos
rostros libres parecidos a la honda soledad.
Han sustituido el dolor por la certeza del dolor,
el amor, por la inocencia del amor, la muerte,
por la intima amistad.

Combaten a la sombra, comen y sufren por si
acaso, no dicen finalmente adonde iremos a
parar.

Adonde, addnde, cuando la vida es ancha a
partir de ellos, a partir de sus brazos tendidos
hacia el mundo.



REFERENCIAS, DATOS PERSONALES

A mi me han hecho los hombres que andan bajo el cielo del mundo
buscan el brillo de la madrugada

cuidan la vida como un fuego.

Me han ensefiado a defender la luz que canta conmovida

me han traido una esperanza que no basta sofiar

Y pOr esa esperanza conozco a mis hermanos.

Entonces rio contemplando mi apellido, mi rostro en el espejo
Y0 Sé que no me pertenecen

en ellos ustedes agitan un pafiuelo

alargan una mano por la que no estoy solo.

En ustedes mi muerte termina de morir.

Afos futuros que habremos preparado

conservaran mi dulce creencia en la ternura,

la asamblea del mundo sera un nifio reunido.



VELORIO DEL SOLO
[BUENOS AIRES, 1959-1961]



MADRUGADA



Jugos del cielo mojan la madrugada de la ciudad violenta.
Ella respira por nosotros.

Somos los que encendimos el amor para que dure,
para que sobreviva a toda soledad.

Hemos quemado el miedo, hemos mirado frente a frente al dolor
antes de merecer esta esperanza.

Hemos abierto las ventanas para darle mil rostros.



FABRICAS DEL AMOR



Y construi tu rostro.

Con adivinaciones del amor, construia tu rostro
en los lejanos patios de la infancia.

Albaiil con vergiienza,

yo me oculté del mundo para tallar tu imagen,
para darte la voz,

para poner dulzura en tu saliva.

Cuéntas veces temblé

apenas si cubierto por la luz del verano
mientras te describia por mi sangre.

Pura mia

estas hecha de cuantas estaciones

y tu gracia desciende como cuantos crepusculos.
Cuéntas de mis jornadas inventaron tus manos.
Qué infinito de besos contra la soledad

hunde tus pasos en el polvo.

Yo te oficie, te recité por los caminos,

escribi todos tus nombres al fondo de mi sombra
te hice un sitio en mi lecho,

te amé, estela invisible, noche a noche.

Asi fue que cantaron los silencios.

Afios y afios trabajé para hacerte

antes de oir un solo sonido de tu alma.



Alza tus brazos, ellos encierran a la noche, desatala sobre mi sed,
tambor, tambor, mi fuego.

Que la noche nos cubra como una campana

que suene suavemente a cada golpe del amor.

Entiérrame la sombra, lavame con ceniza, cdvame del dolor,
limpiame el aire:

yo quiero amarte libre.

Tu destruyes el mundo para que esto suceda,

tu comienzas el mundo para que esto suceda.



Me has amado las manos y caeran con el otofio.

Has amado mi voz y esta arrasada.

Mi rostro ha reventado sobre ti como una piedra impura.
Me has amado y amado

para que huya de mi, sefior de sombras.

Me has destruido para que yo sea luz humana cantando
como las criaturas de tu sangre.



v

Que del recuerdo suba el olor de tu cuerpo y se haga tu cuerpo.
Que la noche devuelva tu dulzura.

Que tus manos sean dadas por el temblor que dieron.

Que tus ojos regresen de todo lo mirado.

Paloma del amor

en vez

asciendes pura en libertad

giras y cantas como el cielo vas invadiendo el mundo.



\%

Como un nifio te canto bajo la noche oscura.

Cofre de los secretos, juegos hondos,

temblores del otofio como pafiuelos rapidos,

te canto alli para que seas.

Sefiora del candor,

con boca limpia digo uno a uno tus nombres,

pongo mi rostro en la penumbra que de ellos desciende,
hago un gran fuego con tus nombres bajo la noche oscura.
En realidad quiero decir: me haces andar contra la muerte.



ESTA ORACION

Bajo la noche tiemblan mis cenizas, amandote, llamandote.
Cdémo la soledad vino creciendo, oh gran sefiora del amor,
lejos estas, estas sola de mi.

De tu nombre entro al dia sin embargo,

inventaron mi boca para decir tu nombre.

La luz que sube de tu nombre.

Tomame

no me dejes

ya que me has hecho mayor que mi muerte

Cuba

mi tristeza de ti va encendiendo la noche,

mi alegria de ti va encendiendo la noche.



VELORIO DEL SOLO

Especialmente anda preocupado

por el tiempo, la vida, otras cositas como ser

morir sin haberse alcanzado a si mismo.

En esto era tenaz y los dias de lluvia

salia a preguntar si lo habian visto

a bordo de unos ojos de mujer

0 en las costas del Brasil amando su estampido

0 en el entierro de su inocencia (muy particularmente).
Siempre tuvo palabras o palidos y pobres pedazos

de amores sin usar, de grandes vientos,

trece veces estuvo por entrar a la muerte

pero volvid, de acostumbrado, decia.

Entre otras cosas quiso

que alguno més entendiera este mundo

con lo que horrorizaba a la propia soledad.

Hoy lo velan tan espantosamente aqui mismo,

entre estas paredes por las que resbalan todavia sus puras
maldiciones,

desde su rostro cae el ruido de las barbas ain vivas

y nadie que lo huela

Ilegara a imaginar como deseaba gozar con el misterio del amor
inocente,

darle agua a sus nifios.

Mientras devuelve la piel y los huesos prestados al descuido
mira a lo lejos su figura y se persigue

por lo cual sin duda pronto

va a empezar a llover.



TIEMPO



EL HUESPED

La ciudad inmovil brilla bajo la luna,

alguien sin embargo ha encendido mi corazon,

arde contra el silencio de las viejas paredes.

Sélo este fuego me acompafia en la ciudad nocturna y fria,
es la ciudad a la que siempre entro por primera vez,

se calla frente a mi como un desconocido.

Alguien sin embargo me ha amado antes aqui,

sobre estas piedras nos besamos a través de la noche,
alguien también temblé por mi bajo las madrugadas de ceniza.
La impiadosa ciudad nunca da coartadas,

quién sino ella ha encendido este fuego.



LA COSA

Bajo las lineas que aqui yacen

hay una criatura acostumbrada a combatir
contra el dolor, contra la muerte.

Tal vez por ello amé melodramas,

historias lamentables de sus contemporaneos,
con desesperacion, como se dice.

Como un borracho lento camind por las calles,
tambaleo sosteniendo el peso de la vida,

de su rostro sélo supo cémo ya no iba a ser.
Ese rostro besaba entre el oleaje de la noche.



ARTE POETICA

Entre tantos oficios ejerzo este que no es mio,

como un amo implacable

me obliga a trabajar de dia, de noche,

con dolor, con amor,

bajo la lluvia, en la catastrofe,

cuando se abren los brazos de la ternura o del alma,
cuando la enfermedad hunde las manos.

A este oficio me obligan los dolores ajenos,

las lagrimas, los pafiuelos saludadores,

las promesas en medio del otofio o del fuego,

los besos del encuentro, los besos del adios,

todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre.
Nunca fui el duefio de mis cenizas, mis versos

rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte.



POEMA

Como el amor, como el amor insistes,

nada puede alejarte,

ni la piedra mas dura que tiro contra mi.
Vienes, golpeas, pie ligero,

como el amor asciendes,

dicha pura,

oleaje de la oscura desconocida maravilla.
Bajo un dia de verano clausura de la sombra
entre un ruido de rostros probables morire,
solo de ti, solo de ti, pasion del mundo, poema.



INVIERNO

Después de haberte amado,

tu vientre ilumina todavia la oscuridad, el cansancio,
la noche refugiada en la pieza.

El silencio ha temblado por nosotros

como los pies descalzos de este invierno de pobres,
en tus brazos aun quedan rostros de amor abandonados,
después de haber amado

regresamos al fuego, la furia, la injusticia.

En la ciudad que gime como loca

el amor cuenta bajito

los pajaros que han muerto contra el frio,

las cérceles, los besos, la soledad, los dias

que faltan para la revolucion.



TIEMPO

Perro de mi, me arrojo de comer

olas de oro, cristales, esmeraldas humanas,

las ciudades que tiemblan mas alla de estos limites
estallan como el fésforo en los mares nocturnos,
rostros de amor mas grandes que este amor
eléctricos se encienden se apagan adelante,

los navegantes de la sombra

hemos crecido hasta mil afios de ganas de vivir,
moriremos pequefos y paciencia,

apenas aprendices del amor.



CASOS



EL LADRON

En la noche silenciosa y oscura,

huyendo de toda presencia humana o animal,

evitando los ruidos, furtivamente roba

fuego de las palabras y palabras del fuego

para si, para todos, para el amor que no conocera algun dia
y la ceniza fria le castiga las manos.



FOTO

En la fotografia que tus ojos vuelven dulce

hay tu rostro de perfil, tu boca, tus cabellos,

pero cuando vibrabamos de amor

bajo el oleaje de la noche y el clamor de la ciudad
tu rostro es una tierra siempre desconocida

y esta fotografia el olvido, otra cosa.



MONJA EN EL OMNIBUS

Entre hombres y paquetes, diarios envejecidos,
caras secas, sudores, mejillas con rencor,
envuelta en el silencio de su capucha palida

la novia de dios viaja con Cristo

sobre los pechos que a nadie dieron de comer.



JUGUETES SOBRE LA MESA

Una cierta gracia torpe en los brazos del oso,

el desorden del pato,

los ojos fieles del perro para dormir,

conspirando sin ruido contra el temor, la oscuridad,

los habitantes del candor juegan ahora con los hombres,
me dan de morir y de nacer como las balas del adios.



TAQUICARDIA

Con olor a tabaco

va y viene del amor bajo la lluvia de abril,

la ternura le interesa,

le hace sefias a toda la que vendra por ver si apuran,
alla quisiera arder, aunque sea acostarse,

a veces se impacienta, se va se va

sin dar tiempo a arreglar cuestiones ultimas,

ché, corazon.



HISTORIA

Estudiando la historia,

fechas, batallas, cartas escritas en la piedra,
frases célebres, prdceres oliendo a santidad,
solo percibo oscuras manos

esclavas, metalurgicas, mineras, tejedoras,
creando el resplandor, la aventura del mundo,
se murieron y aun les crecieron las ufias.



NACIMIENTO DE LA POESIA

La mafana sin sol de la ciudad,

la mafiana cantora,

arboles conversando del otofio,

picapedreros tiroteando,

sirenas, caras rapidas, ladridos,

me ve salir lleno de bruma

0 de pajaros vivos del dltimo setiembre

o0 de rumores del amor, crepusculos y pianos

0 de todo lo que habra de morir como si fuera nada
ya que el otofio partira el amor,

los pianos ladraran con cara de setiembre,

la poesia pasard como un animal desconocido por la ciudad
llena de bruma

y sonaran los tiros de la palabra, Gelman.



SOBRE LAS DESPEDIDAS

La mano izquierda sostenia el tubo del teléfono,

la mano derecha se ocupaba vagamente del aire,

por la izquierda llegaban golpes de adios, golpes de olvido,
por la derecha descendia toda la luz sucia de polvo,

la mano izquierda sostenia el tubo del teléfono,

la mano derecha me miraba fijamente el pescuezo.



EN LA FECHA

Solo de ti, lleno de ti,

esta tarde a las 7,

el ciudadano de tu ausencia

se palpaba la cara, la voz, los papelitos,

deveras comprobando

que tus ruidos andaban por sus huesos

y en general que te habias ido.

Golped puertas, teléfonos.

La gran ciudad estaba equivocada sin tu pelo, sefiora,
y él sentia tirones detras del corazon.

A lo mejor era el tabaco,

de todos modos yo soy otro:

un pedazo de ti,

alguien a quien castigan puertas, ruidos, teléfonos,
y, anda a saber por qué,

toda la parentela de la muerte.



MI ROSTRO

Mi rostro cae como tu corazon

tu corazon que cae bajo la lluvia de este otofio,
una lluvia de pajaros grises que sube de mi rostro
como el otofio sube hasta tu corazén,

he recorrido calles, rostros, puertos,

antes de recorrer tu corazon de otofio

como un pajaro gris las calles de la lluvia,

tu corazdn va solo como un puerto

del que todas las lluvias han partido

menos ese pajaro gris parecido al otofio
construyendo mi rostro para tu corazon.



DOCUMENTOS

Llena de signos y de arboles,

ella cruza la noche como un fuego o un rio,
asciende en el silencio y la memoria,

es infinita como un hecho,

la existo, la conduzco, yo soy su certidumbre.



LA SENORA

Ella es fresca como el viento que mueve las naranjas,
sonrie cada noche, es entendida en lluvias,

sus manos tienen tratos con las cosas del dia,

conoce las distancias a la dulzura o al amor,

habita esos paises la sefiora,

las mafianas que cantan tienen su rostro exactamente.



LA DUENA

Ella estalla como el verano,

no es posible evitarla o detener su rostro,
avanza en cualquier calle,

aun hace ruido al pie de mi silencio,

muchas veces me miran para ver su dulzura,
por ella se me han puesto

suaves las manos, suave el corazon,

la muchacha infinita me posee,

Ilena mis dias con su ausencia,

no me deja andar triste, me permite subir por su recuerdo,
todo lo més habra que ver cdmo vivir sin ella,
la sefiora sentada al fondo de mi sangre.



FOTOGRAFIAS

Mirando en viejas fotos mi rostro en que no estas,
la mejilla en que estas como dolor, olvido,

pienso qué haran en China ahora

con tanta tristeza como se me caia,

0 crecerd como otro otofio humano

Ileno de oros, de dulzura,

con un fuego en el medio como tu nombre, o sea
crepitaras entre los lotos de Hangchaw bajo setiembre
como cuando encontré la justicia en el mundo

y era como tu rostro,

mejor dicho: te amo.



LO QUE PASA

Yo te entregué mi sangre, mis sonidos,

mis manos, mi cabeza,

y lo que es mas, mi soledad, la gran sefiora,

como un dia de mayo dulcisimo de otofio,

y lo que es méas aun, todo mi olvido

para que lo deshagas y dures en la noche, en la tormenta,
en la desgracia,

y mas aun, te di mi muerte,

veré subir tu rostro entre el oleaje de las sombras,

y aln no puedo abarcarte, sigue creciendo como un fuego,
y me destruyes, me construyes, eres oscura como la luz.



NOCHE DE MAYO

Noche de mayo, suave de sombras y de ramas,
cargada de ciudades donde el amor empieza,
sonora de paises oscuros por las camas,

tibia de soledades creciendo por las piezas,

al fondo de tus brazos otra noche me llama

y a ella voy, inclinado como un nifio que reza,
en la noche de mayo como una mano humana
0 como una dulzura posada en mi cabeza.

Una noche que tiembla bajo esta noche, sube
como un rostro olvidado, acariciado, amado,
flota como un recuerdo perdido, abandonado,
anda bajo las ramas azules de la noche

con un fragor de sabanas desencontradas, tristes,
y besos acostados, vidas equivocadas.



LA MUCHACHA DEL BALCON

La tarde bajaba por esa calle junto al puerto

con paso lento, balancedndose, llena de olor,

las viejas casas palidecen en tardes como ésta,

nunca es mayor su harapienta melancolia

ni andan mas tristes de paredes,

en las profundas escaleras brillan fosforescencias como de mar,
0jos muertos tal vez que miran a la tarde como si recordaran.
Eran las seis, una dulzura detenia a los desconocidos,

una dulzura como de labios de la tarde, carnal, carnal,

los rostros se ponen suaves en tardes como ésta,

arden con una especie de nifiez

contra la oscuridad, el vaho de los dancings.

Esa dulzura era como si cada uno recordara a una muijer,

sus muslos abrazados, la cabeza en su vientre,

el silencio de los desconocidos

era un oleaje en medio de la calle

con rodillas y restos de ternura chocando

contra el «<New Innx, las puertas, los umbrales de color abandono.
Hasta que la muchacha se asomé al balcén

de pie sobre la tarde intima como su cuarto con la cama deshecha
donde todos creyeron haberla amado alguna vez

antes de que viniera el olvido.



DESFILE POPULAR DEL 11° ANIVERSARIO DE LA R. P. CHINA

Era posible en una calle de Pekin,

la mafiana pasaba con obreros mezclados al otofio

como llena de rastros de parientes amados, casos intimos, vuelos,
y cabezas, cabezas,

ondeando al sol entre banderas.

Bajo la luz de octubre

otra luz encendia la oscuridad del aire:

un rio de ternura frente a la paz celeste de las puertas,

quiero decir: un rio de victoria,

0 sea: una corriente de rostros en libertad como de plata,

es decir: el otofio sonaba como pisado por millones de pies dulces,
mejor dicho: ocurria la suavidad del alma

como Pekin, como banderas, casos intimos, rostros

y la Revolucion.



GOTAN
[BUENOS AIRES, 1962]



GOTAN



GOTAN

Esa mujer se parecia a la palabra nunca,

desde la nuca le subia un encanto particular,

una especie de olvido donde guardar los ojos,

esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo.
Atencion atencion yo gritaba atencion

pero ella invadia como el amor, como la noche,
las ultimas sefiales que hice para el otofio

se acostaron tranquilas bajo el oleaje de sus manos.
Dentro de mi estallaron ruidos secos,

caian a pedazos la furia, la tristeza,

la sefiora llovia dulcemente

sobre mis huesos parados en la soledad.

Cuando se fue yo tiritaba como un condenado,
con un cuchillo brusco me maté,

voy a pasar toda la muerte tendido con su nombre,
él moverad mi boca por la ultima vez.



EN LA CARPETA

Tomeé mi amor que asombraba a los astros
y le dije: sefior amor,

usted crece de tarde, noche y dia,

de costado, hacia abajo, entre las cejas,
sus ruidos no me dejan dormir, perdi todo apetito
y ella ni nos saluda, es indtil, inGtil.

De modo gque tomé a mi amor,

le corté un brazo, un pie, sus adminiculos,
hice un mazo de naipes

y ante la palidez de los planetas

me lo jugué una noche lentamente
mientras mi corazon silbaba, el distraido.



EL FACTO Y LOS POETAS

Los poetas se mueren de vergienza,
ningun decreto los prohibe,

ninguna radio los calumnia,

los poetas se mueren de verglienza.
Alguna vez, de noche,

se ve pasar a un poeta con camello,

ubro de péstalos con crama espaminostas,
l&stima, lastima, dicen las vecinas,
porque era un buen muchacho.

Muchos de ellos se encuentran sin cojones
en el momento culminante del carifio:

no es problema, se escriben un versito
pa’ la posterida.



ANCLAO EN PARIS

Al que extrafio es al viejo ledn del zoo,

siempre tomé&bamos café en el Bois de Boulogne,

me contaba sus aventuras en Rhodesia del Sur

pero mentia, era evidente que nunca se habia movido del Sahara.
De todos modos me encantaba su elegancia,

su manera de encogerse de hombros ante las pequefieces de la vida,
miraba a los franceses por la ventana del café

y decia «los idiotas hacen hijos».

Los dos o tres cazadores ingleses que se habia comido
le provocaban malos recuerdos y ain melancolia,

«las cosas que uno hace para vivir» reflexionaba
mirandose la melena en el espejo del café.

Si, lo extrafio mucho,

nunca pagaba la consumicion,

pero indicaba la propina a dejar

y los mozos lo saludaban con especial deferencia.

Nos despediamos a la orilla del crepusculo,

él regresaba a son bureau, como decia,

no sin antes advertirme con una pata en mi hombro
«ten cuidado, hijo mio, con el Paris nocturno».

Lo extrafio mucho verdaderamente,

sus ojos se llenaban a veces de desierto

pero sabia callar como un hermano

cuando emocionado, emocionado,

yo le hablaba de Carlitos Gardel.



A LAPINTURA

Dénise trabaja en el Musée du Louvre buffet del ler. piso,

entre mesas o ingleses ella conduce su cuerpo con toda decision,
su culo es méas sonoro gque los mundos de Rubens

y se parece a la esquina de las palomas de 1I’Avenue des Champs
Elysées.

Todo el dia todo el dia moviéndose moviéndose

suelta especie de pajaros que revolotean a su alrededor

y la describen en el aire saludando al gran pueblo

antes de regresar dulcemente a su carne.

Dénise trabajaba y nunca habia visto a la Gioconda

pero su cuarto en Poissonniére

era un pais siempre dispuesto para el amor,

cada noche su oleaje golpeaba las ventanas.

Cuando abrazaba al hombre miraba hacia la puerta

como si la ternura fuese a entrar de repente,

a veces se le volaban pajaros oscuros

como una tristeza después de haber amado.



MARIA LA SIRVIENTA

Se Ilamaba Maria todo el tiempo de sus 17 afos,

era capaz de tener alma y sonreir con pajaritos,

pero lo importante fue que en la valija le encontraron

un nifio muerto de tres dias envuelto en diarios de la casa.
Qué manera era esa de pecar de pecar,

decian las sefioras acostumbradas a la discrecion

y en sefial de horror levantaban las cejas

con un breve vuelo no desprovisto de encanto.

Los sefiores meditaron rapidamente sobre los peligros

de la prostitucion o de la falta de prostitucion,
rememoraban sus hazafias con chiruzas diversas

y decian severos: desdeluegoquerida.

En la comisaria fueron decentes con ella,

solo la manosearon de sargento para arriba,

pero Maria se ocupaba de llorar,

los pajaritos se le despintaron bajo la lluvia de lagrimas.
Habia mucha gente desagradada con Maria

por su manera de empaquetar los resultados del amor

y opinaban que la carcel le devolveria la decencia

o0 por lo menos francamente la haria menos bruta.
Aquella noche las sefioras y sefiores se perfumaban con ardor
por el nifio que decia la verdad,

por el nifio que era puro,

por el que era tierno,

por el bueno,

en fin,

por todos los nifios muertos que cargaban en las valijas del alma
y empezaron a heder stbitamente

mientras la gran ciudad cerraba sus ventanas.



PEDRO EL ALBANIL

Aqui amaran, aqui odiaran, decia Pedro, albafiil,

cantando, levantando las paredes,

se le habian endurecido las manos en el oficio

pero en las palmas todavia se le alzaban dulzuras y tristezas
que iban a dar al muro, al techo

y después, con el tiempo, ardian sordamente

o0 entraban a los ojos de las mujeres dulces en las habitaciones
y ellas entristecian como quien se descubre una nueva soledad.
Pedro, desde el andamio

solia cantar el Quinto Regimiento,

les hablaba a los comparfieros sobre Guadalajara, Irun,

se callaba de pronto a solas con su Espafia.

De noche ponia sus manos a dormir

y él se volvia al frente envuelto en sus balazos,

remataba a sus muertos para que no haya olvido,

la cuchara de nuevo se le llenaba de rabia.

Y la mafiana que se fue del andamio parecia

que una pregunta adn le brillaba en el fondo,

los comparieros lo rodeaban esperando en silencio

hasta que uno vino y dijo: «Levanten al difunto».



COMO ESPERANZA



CONDECORACIONES

Condecoraron al sefior general,
condecoraron al sefior almirante,

al brigadier, a mi vecino

el sargento de policia,

y alguna vez condecoraran al poeta
por usar palabras como fuego,
como sol, como esperanza,

entre tanta miseria humana,

tanto dolor

sin ir mas lejos.



LA VEZ QUE VI A JIRI WOLKER

Entre un jueves y un viernes me parece,
en una calleja entre ambos
oscura, humeda, con toses
cayendo sobre las piedras,

en la ventana habia una flor

de color rojo entre miasmas

de humillaciones amontonadas,
mirando mirando mirando

el espectaculo del mundo,
crecia contra la miseria,

cada dolor golpeandola

la hacia temblar para otro aroma,
la flor se iba convirtiendo

en el color rojo de la flor

y cuando estalld se oyeron
ruidos de pobres de la tierra
puestos de pie bajo sus rostros
y entonces vi a Jiri Wolker,

su corazon desenvainado
girando por el aire como

todos los fuegos en la noche.



MI BUENOS AIRES QUERIDO

Sentado al borde de una silla desfondada,
mareado, enfermo, casi vivo,

escribo versos previamente llorados

por la ciudad donde naci.

Hay que atraparlos, también aqui
nacieron hijos dulces mios

que entre tanto castigo te endulzan bellamente.
Hay que aprender a resistir.

Ni a irse ni a quedarse,

a resistir,

aunque es seguro

que habrd mas penas y olvido.



EL ARBOL

De la violenta madrugada

un hombre entra a su casa y el olor de sus hijos
le golpea la cara, los olvidos, la furia,

ahora cierra la puerta con doble llave

y se saca la gente, la ropa con cuidado,

apaga los gritos de la camisa

0 los ojos del camarada que brillan en la carcel
y oye cOmo se mueve la ternura en la pieza,
bajo sus ramas dormira todavia una noche,
bajo sus ramas yacera cuando caiga.



31 DE MARZO

Ha terminado el mes

y el hijo sin venir

y mi hermano sin volver,

Ha terminado el mes y no te amé las piernas
y no escribi ese poema del otofio en Ontario
Y pienso pienso pienso

se fue otro mes

y no hicimos la revolucién todavia.



OPINIONES

Un hombre deseaba violentamente a una mujer,
a unas cuantas personas no les parecia bien,

un hombre deseaba locamente volar,

a unas cuantas personas les parecia mal,

un hombre deseaba ardientemente la Revolucion
y contra la opinion de la gendarmeria

trepo sobre los muros secos de lo debido,

abrio el pecho y sacandose

los alrededores de su corazon,

agitaba violentamente a una mujer,

volaba locamente por el techo del mundo

y los pueblos ardian, las banderas.



DIEZ

Toda la bisuteria poética subiendo la escalera,

el do de pecho, el dol de pecho, el dolorazo
patrén del pecho y sus adjuntos

no alcanzan, nada sobran

para el infeliz que regresa a su casa a medianoche
y repite obsedido una palabra:

revolucion, revolucion.



LA VICTORIA

En un libro de versos salpicado

por el amor, por la tristeza, por el mundo,

mis hijos dibujaron sefioras amarillas,

elefantes que avanzan sobre paraguas rojos,

pajaros detenidos al borde de una pagina,

invadieron la muerte,

el gran camello azul descansa sobre la palabra ceniza,
una mejilla se desliza por la soledad de mis huesos,

el candor vence al desorden de la noche.



UNA MUJER Y UN HOMBRE

Una mujer y un hombre llevados por la vida,
una mujer y un hombre cara a cara

habitan en la noche, desbordan por sus manos,
se oyen subir libres en la sombra,

sus cabezas descansan en una bella infancia
que ellos crearon juntos, plena de sol, de luz,
una mujer y un hombre atados por sus labios
Ilenan la noche lenta con toda su memoria,
una mujer y un hombre mas bellos en el otro
ocupan su lugar en la tierra.



CUBA SI



CUBA SI

Es duro y seco el suelo aqui

como regado con derrotas, lloros oscuros,

cada noche te abrazo besandote los parpados,

no mas que mi ternura tengo para ofrecerte,

es tierno lo que nace es tierna Cuba

es decir que te ofrezco todos mis nacimientos,
lo que me das, lo que aprendi de mi queriéndote,
la sed que das, exactamente.



FIDEL

diran exactamente de fidel

gran conductor el que incendi0 la historia etcétera
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto

fidel montd sobre fidel un dia

se lanzo de cabeza contra el dolor contra la muerte
pero més todavia contra el polvo del alma

la Historia parlara de sus hechos gloriosos
prefiero recordarlo en el rincon del dia

en que mird su tierra y dijo soy la tierra

en que mird su pueblo y dijo soy el pueblo

y abolio sus dolores sus sombras sus olvidos

y solo contra el mundo levant6 en una estaca

su propio corazon el Unico que tuvo

lo despleg0 en el aire como una gran bandera
como un fuego encendido contra la noche oscura
como un golpe de amor en la cara del miedo
como un hombre que entra temblando en el amor
alz6 su corazon lo agitaba en el aire

lo daba de comer de beber de encender

fidel es un pais

yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro

la Historia arreglara sus cuentas alla ella

pero lo vi cuando subia gente por sus hubiéramos
buenas noches Historia agranda tus portones
entramos con fidel con el caballo



CAMILO CIENFUEGOS

despierto vivo entre las rafagas del mar anda camilo

entre madréporas y monstruos con su barba

y asambleas de extrafias criaturas

habla de Cuba el comandante

su voz enciende fuegos en las profundidades

convoca a los ahogados pobrecitos

castigados perdidos en medio del naufragio

asalta los cuarteles del rey del mar camilo no termina

lo vi junto al mercado de los Cuatro Caminos

en la boca del pueblo al salir de una guitarra

camilo se fue al mar

el sastre el cara de paloma se me fue sin decirme nada

del malecon la Habana lo vimos una noche que subian del mar
luces como disparos

el sastre dulce cose los retazos del dolor y el amor

su tarea esta lejos

un dia volvera

la gente se besara de pronto contra la soledad de mis huesos



HABANA REVISITED

Tenia que ser la Habana,

alli te encontré, alli te perdi,

en la Habana levantada por la marea dulce de la Revolucién
debajo del amor estabas,

en cada rostro de miliciano o miliciana mirando el mar amigo

y enemigo

estabas, ausencia mia, dolor de la memoria,

en la alegria liberada de la Habana hallé tus manos inclinandose
pero en Las Villas, en Matanzas,

bajo los campesinos entregados por primera vez a vivir,

bajo la libertad circulando entre ellos como un rio invisible

y advertible,

iba tu voz aun crepitando suave dura, fuego sin apagar.

Asi voy aprendiendo mi destino de tenerte en cada uno menos en ti,
de recorrerte por miles de rostros reuniéndote

y repartiéndote por miles de manos que me tocan,

fue en la Habana un dia abierto como tus ojos,

alli te perdi, alli te encontré,

eres interminable,

el pueblo es dulce, intimo.



CARTA A ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR, HABANA

Empujado por el verano

0 por esta feroz melancolia de mis ufias,

te escribo para preguntarte

no por ti ni por tus suaves aguilas:

quiero saber qué pasa en Casablanca.

Alguna vez dejamos sombras por ahi

recuerdo, en Casablanca,

que habran crecido mucho al pie del malecon,
ya beberan su ron, fumaran su tabaco,
mezclandose con petroleros, pescadores.

Quiero saber qué pasa en Casablanca.

¢Alguien se llama Juan? ¢Quién se llama Roberto todavia?
¢Alguno anda por ahi con una subita tristeza?
¢A quién ataca el amor unico?

En Casablanca hay una plaza alta sobre la bahia,
en la plaza hay un banco alto sobre la bahia,

en el banco hay sentada una melancolia
mirando cdmo crecen los vinculos del fuego.

A alguno se le estaran poniendo lentas las manos en caricia
y pensaré en los pobres del mundo

de modo que si oyes crepitar al otofio

puedo ser yo volviendo a Casablanca

entre otros ruidos de la Revolucion.



HABANA - BAIRES

Por andar dividido en dos me ocurre

una lucha, una guerra extraordinaria,

yo saludo a mis partes combatientes,

alla se den, se coman, se destrocen,

van y vuelven de pronto sin permiso,

sus estruendos conmueven a mis conciudadanos
voy por la calle intervenido, absorto,

Ileno de tiros, ayes, cicatrices,

mis pedazos flamean encendidos,

se odian mis mitades con fervor

no habran de hallar la paz sino en su polvo
de manifestacion ya por la sombra.



FINAL



FINAL

Ha muerto un hombre y estan juntando su sangre en cucharitas,
querido juan, has muerto finalmente.

De nada te valieron tus pedazos

mojados en ternura.

Como ha sido posible

que te fueras por un agujerito

y nadie haya ponido el dedo

para que te quedaras.

Se habra comido toda la rabia del mundo
por antes de morir

y después se quedaba triste triste
apoyado en sus huesos.

Ya te abajaron, hermanito,

la tierra esta temblando de ti.

Vigilemos a ver donde brotan sus manos
empujadas por su rabia inmortal.



TRADUCCIONES |11
LOS POEMAS DE SIDNEY WEST
[BUENOS AIRES, 1968-1969]



La traduccién, ¢es traicion?
La poesia, ¢es traduccion?
PO I-PO



ORDEN



LAMENTO POR LA MUERTE DE PARSIFAL HOOLIG

empez6 a llover vacas

y en vista de la situacion reinante en el pais

los estudiantes de agronomia sembraron desconcierto

los profesores de ingenieria proclamaron su virginidad

los bedeles de la filosofia aceitaron las grampas de la razon
intelectual

los maestros de matemaéticas verificaron llorando el dos mas dos
los alumnos de lenguaje inventaron buenas malas palabras

esto ocurrio mientras al mismo tiempo

un oleaje de nostalgia invadia las camas del pais

y las parejas entre si se miraban como desconocidos

y el crepusculo era servido en el almuerzo por padres y madres
y el dolor o la pena iba vistiendo lentamente a los chiquitines

y a unos se les caia el pecho y la espalda a otros y nada a los demés
y a Dios lo encontraron muerto varias veces

y los viejos volaban por el aire agarrados a sus testiculos resecos
y las viejas lanzaban exclamaciones y sentian puntadas

en la memoria o el olvido segln

y varios perros asentian y brindaban con armenio cofiac

y a un hombre lo encontraron muerto varias veces

junto a un viernes de carnaval arrancado del carnaval

bajo una invasion de insultos otofiales

0 sobre elefantes azules parados en la mejilla de Mr. Hollow

o alrededor de alondras en dulce desafio vocal con el verano
encontraron muerto a ese hombre

con las manos abiertamente grises

las caderas desordenadas por los sucesos de Chicago

un resto de viento en la garganta

25 centavos de délar en el bolsillo y su aguila quieta

con las plumas mojadas por la lluvia infernal

jah queridos!

jesa lluvia llovié afios y afios sobre el pavimento de Hereby Street
sin borrar la mas minima huella de lo acontecido!

isin mojar ninguna de las humillaciones ni uno solo de los miedos
de ese hombre con las caderas revueltas tiradas en la calle

tarde para que sus terrores puedan mezclarse con el agua

y pudrirse y terminar!

asi muri6 parsifal hoolig

cerrd los ojos silenciosos

conservo la costumbre de no protestar

fue un difunto valiente

y aunque no tuvo necrolégica en el New York Times ni

el Chicago Tribune se ocupd de €l



no se quejo cuando lo recogieron en un camion del servicio
municipal

a él y a su aspecto melancolico

y si alguno supone que esto es triste

si alguno va a pararse a decir que esto es triste

sepa que esto es exactamente lo que paso

que ninguna otra cosa paso sino esto

bajo este cielo 0 boveda celeste



LAMENTO POR EL ARBOLITO DE PHILIP

philip se sac6 la camisa servil

Ilena de tardes de oficina y sonrisas al jefe

y asesinatos de su nifio romanticamente hablando

su nifio operado cortado trasplantado injertado

de bucdlicas primaveras y Ginger Street volando alto verdadera
en la tarde de agosto cruel o gris

se quedo en pecho philip y cuando

se quedo en pecho hizo el recuento feliz de cuando:

le sacé la lengua al maestro (a espaldas del maestro)

le hizo la higa a la patria potestad (a espaldas de la patria potestad)
formo cuernitos con la mano contra toda invasion maternal

(a espaldas de toda invasion maternal)

se burl6 del ejército la iglesia (a espaldas del ejército la iglesia)
en general de cuando

ejercio su rebelde corazon (dentro de lo posible)

fortifico sus entretelas acostumbradas al vuelo (siempre

que el tiempo lo permita)

engafd a su mujer (con permiso)

philip era glorioso esas noches de whisky y hasta vino
exoticamente consumido con referencias a la costa del sol

una palabra encantadora lo detenia semanas y semanas a su alrededor
sol por ejemplo

o0 sol digamos

o la palabra sol

como si philip buscara lejos de la sociedad industrial

fuentes de luz fuentes de sombras fuentes

qué coraje hablar del sol

como suele ocurrir philip murié

una tarde lenta amarilla buena callada en los tejados

no hablaremos de cdmo lo llor6 su mujer (a sus espaldas)

o el ejército la iglesia (a sus espaldas)

o0 el mundo en particular y en general subitamente de espaldas:
su viuda le planté un arbolito sobre la tumba en Cincinnati
que crecid bendecido por los jugos del cielo

y también se curvo

y si alguien piensa que lo triste es la vida de philip

fijese en el arbolito le ruego

fijese en el arbolito por favor

hay varias formas de ser mejor dicho

muchas formas de ser:

Ilamarse Hughes

hablar arameo mojarlo con té

estallar contra la tristeza del mundo



pero a ustedes les pido que se fijen

en el curvado arbolito

tiernamente inclinado sobre philip

su pecho en pena en piel como se dice
ni un pajarito nunca

canto o lloré sobre ese arbol

verde y todo inclinado

inclinado



LAMENTO POR GALLAGHER BENTHAM

cuando gallagher bentham murié

se produjo un curioso fenémeno:

a las vecinas les creci6 el odio como si hubiera aumentado la papa
feroces y rapaces comenzaron a insultar su memoria

como si el deber obligacién o tarea de gallagher bentham
fuera ser inmortal

siendo que €l se preocupaba cuidadosamente

de vivir imperfecto a fin de no irritar a los dioses

jamas se cuido de ser bueno sin ganas

pecd y goz6 como los mil diablos

que sin duda lo habitaban de noche

y lo obligaban a escribir versos sacrilegos

en perjuicio de su alma

asi

crecio famoso por su desparpajo y sus caricias

«ahi va gallagher bentham el desgraciado malparido» decian
las vecinas a sus hijos

y lo mostraban con el dedo

pero de noche sofiaban con él

de noche una extrafia nube o mano o seda

se les metia en la garganta sofiando con él

jah gallagher bentham gran padre!

pueblos enteros habria fundado nada mas con sus hijos

de haberlos querido tener

de no haber sido por los versos

que no piden de comer y es de lo poco que tienen a favor

de modo que murié nomas y la gente

desconcertada por la falta de ejemplo del mal ejemplo

o0 con la sensacién de haber perdido algo de su libertad
designd representantes que entrevistaron a gallagher bentham
y por mas preguntas que le hicieron

s6lo escucharon el ruido de abejas en su cuerpo

como si estuviera haciendo miel

0 MAs Versos en otra cosa siempre

es dificil saber por qué el vecindario de Spoker Hill lleg6 a odiarlo
asi

lo descuartizaron una mafiana de otofio para alegria de los chicos
no hubo més nubes en garganta de mujer

ni desquites feroces en la cama con marido extrafiado

0 hasta suefios de las més delicadas que llenaban la noche

y hacian girar al viento y llover

todos los arbolitos de Spoker Hill se secaron

menos el tabano real que volaba y volaba



alrededor de gallagher bentham o sus ultimas mieles



LAMENTO POR LA TORTOLA DE BUTCH BUTCHANAM

el pobre butch butchanam paso sus afios aGltimos

cuidando a una tortola ciega y sin querer ver a nadie

en solidaridad con el pajaro al que amaba y cuidaba

y a veces aleteaba en su hombro dejando caer

un dulce sonido a naranjos azules girando por el cielo

a demonios de pie sobre un ratdn

a monos de piedra sorprendidos en el acto de hacer

«oh tortola» decia butch butchanam «amas la ceguera

y Yo converti mi corazon en ceguera

para que vueles alrededor de €l y te quedes»

pero lo que debe desaparecer

todo lo que se masca come chupa bebe o saborea

venia con el crepusculo y tristeza para butch

tristeza para butch

el cual:

sofiaba con el desierto sembrado de calaveras de vaca

los castillos de arena instantanea o polvo rapidamente quieto en tierra
los oleajes (como de serpiente) del tiempo en Melody Spring
y los antepasados que ya no conocian el dolor ni el dolor

de la muerte

y hablaban un idioma lento amarillo feliz

como un lazo de oro en el cuello

noches y noches sofi6 butch butchanam

hasta que supo que iba a morir

enfil6 su cama hacia el sur y se acosto de espaldas al cielo

y dejo escrito en la tértola que lo enterraran de espaldas al cielo
y aqui yace de espaldas al cielo mirando todo lo que baja y sube
en Melody pueblo de miserables que:

degollaron la tértola la asaron la comieron

y comprobaron con cristiano horror

que los miraba desde el plato

con el recuerdo de sus o0jos



LAMENTO POR EL PAJARO DE CHESTER CARMICHAEL

todas las nifias cantan en Melody Spring

todos los nifios bailan en Melody Spring

y las ancianas tejen los ancianos fuman sus pipas de espuma de mar
en Melody Spring

menos chester carmichael muerto en el otofio de 1962
previamente se habia deshojado como un arbol

plumas vientos pedazos de memoria se le fueron cayendo

lo ultimo fue una mujer o lo que quedaba de una mujer
semirroida masticada seca y aun fosforescente

que ilumino a chester carmichael noches y noches

y no se apago todavia y brilla donde empieza el camino del sur
él esta oscuro:

no tanto por eso de la tierra y la muerte

el tiempo le trabajd la cara como un angelito

y ahora esta desnudo de alternativas decadencias furias

entre suaves raices y demas compafieros de estacion

se acabo chester carmichael

se fue con un nardo en la mano acompariado por cien mil monos
que cantaban bailaban como las nifias y los nifios de Melody Spring
no hubo sollozos gritos flores sobre su corazon

solo un péjaro bello que lo miraba fijo

y ahora vigila su cabeza

jah pajarito!

cada tanto se inclina sobre chester carmichael y oye lo que esta
devolviendo

tranquilo como el sol



LAMENTO POR EL SAPO DE STANLEY HOOK

stanley hook lleg6 a Melody Spring un jueves de noche con un sapo
en la mano

«oh sapo» le decia «sapito mio intimo mortal y moral y coral
no preocupado por esta finitud

no sacudido por triste condicién furiosa» le decia

«oh caballito cantor de la humedad oh pedazo esmeralda»

le decia stanley hook al sapo que llevaba en la mano

y todos comprendieron que €l amaba al sapo que llevaba en la mano
mas alla de accidentes geogréaficos sociologicos demograficos
climaticos

mas alla de cualquiera condicién

«oye mio» decia «hay muerte y vida dia y noche sombra y luz»
decia stanley hook «y sin embargo te amo sapo

como amaba a las rosas tempranas esa mujer de Lesbos

pero mas y tu olor es mas bello porque te puedo oler»

decia stanley hook y se tocaba la garganta

como raspandose el crepusculo que entraba y avanzaba y le ponia
el pecho gris

gris la memoria feo el corazon

«oye sapo» decia mostrandole el suelo

«los parientes de abajo también estan divididos ni siquiera

se hablan»

decia stanley hook «qué barbara tristeza» decia ante el asombro
popular

los brillos del silencio popular

que se ponia como un sol

esa noche naturalmente stanley hook se murié

antes les dio terribles pufietazos a las paredes de su cuarto

en representacion de si mismo

mientras el sapo solo el sapo todo el sapo

seguia con el jueves

todo esto es verdad:

hay quien vive como si fuera inmortal

otros se cuidan como si valieran la pena

y el sapo de stanley hook se qued6 solo



LAMENTO POR LOS OJOS DE VERNON VRIES

todas las palomas de la tarde perseguian a vernon vries y era
maravilloso

verlo huir de tanta crueldad o blancor

pero él creia hacer esfuerzos para volar con ellas

y en realidad hacia esfuerzos para volar con ellas pobrecitas
«joh vernon! verdadero de arriba verdadero de abajo poco hay
en el mundo!»

decia al escapar o volar y sus ojos manchados por la dura
contemplacion

no vivian en paz perpetuamente hechos y deshechos

vivian mal o tristes o encontrando pobreza

se supo que los ojos de vernon vries vivian asi:

adorando pajaros rios cataratas el océano extenso

las lluvias los calores las amadas que giran por el aire

€s0S 0jos se encerraban a veces en el bafio para llorar

«ah» decian «si arboles fuéramos»

pero eso se supo después

las palomas reventaron los 0jos de vernon vries una tarde

y vieron las raices que bajaban a tierra

y también las comieron gozosas por todo lo que vuela

hay palomas que brillan al sol

cuando piensan en vernon vries como hojitas les salen del pico
pero a él se lo llevaron los tabanos

y estaba como rojo de miel

fue de ver los aplausos que hubieron

cuando los ojos de vernon vries se alejaron

como fuegos sin ruido apagandose

en fantastico vuelo orbital



LAMENTO POR EL CIRUELO DE CAB CUNNINGHAM

cab cunningham tenia cincuenta afios y un ciruelo

cuando descubrié la maldad

los ojos se le pusieron verdes la boca gris y azul alternativamente
daba como sefiales al empezar el dia

eso no es todo:

del vientre le empezaron a subir vientos que lo hacian volar
y girar alrededor del planeta y de su casa

como un alma maldita o en pena que trabajara a todo tren
joh! cab cunningham no se hacia ninguna ilusion

con lagrimas secas regaba el ciruelo

que florecia de espaldas al asunto

peleando con los pajaros que lo venian a romper

eso daba una musica que cab cunningham escuchaba a la tarde
a modo de consuelo

entre ciruelo y pajaros habia una especie de tratado o misién
y prolongaban temblores ruidos

miedos luchas elecciones furias

«joh cab!» solia decir cab

«he aqui que las casualidades que organizan tu cuerpo

son como los monos santos de Panini

caprichosos y verdaderos tristes»

decia cab cunningham y mas

«oh carbono y nitroégeno detenidos por mi» decia

«¢,0ro seran ahora que termine? ¢adonde iran ustedes huesos
0 carne sangre ojo perfil dientes que era?»

nunca se supo adénde fueron o

qué fue de la congoja de cab cunningham los viernes por la tarde
cuando era hermoso y parecia encenderse

bajo el cielo imparcial

pero se supo lo siguiente:

toda la biologia atada por cab cunningham

crepito libre cuando él murio

y ahi el ciruelo se detuvo

nunca mas trabajo con los pajaros

nunca mas hizo ruido, ciruelito



LAMENTO POR LOS QUE ENVIDIARON A DAVID CASSIDY

sap sap deibi coli pik decia david cassidy a los pies

de su melancolia en primavera joh!

esa melancolia sonaba como siete cafiones grandes de la primera
guerra mundial

cuando él la agitaba o bailaba con su hermoso costado

pero ahora callar

david cassidy sube por las calles del pueblo

y es como si subiera un oleaje seco frio

mas negro que la colera que ardio

con todo eso ¢qué hacer? ¢eh, presidentes?

se le evaporaron jugos entrafias humedades a david cassidy
dejandole huesos tirantes

crepitaciones cuando roza el otofio

¢alguno sabe realmente qué hacer?

david cassidy pisa rosas muertas ha mucho

y levanta un olor a podrido frégil

como la tia francesa que se escapé al amanecer

qué pies sefior algln dia

david cassidy se encontrara varado en Cochrane Street

0 en la esquina del cine

y no habra mas remedio que regarlo y cuidarlo del sol
david cassidy seguiré convirtiéndose en rosas distraidas que
los nifios arrancaran

seré un bello final una bella continuacién mejor dicho

en vez de andar vagando por tanta tierra agua fuego y otofio
como todo lo que se tuesta asa quema o0 chamusca

y los que lo envidiaron se moriran de rabia o rabiosos

no irdn a pajaros ni a peces ni nada

mientras que david cassidy

cantara todo lo que tenga que cantar



LAMENTO POR EL DIA ESPANOL DE RAF MALONEY

entre las cosas que raf maloney tenia

habia una dindmica de la penetracion organica y moral
una fisiologia de la continuidad del cuerpo

una ética de la sensibilidad nerviosa

ninguna de la cual le servia para nada

se lo veia oscurecer dia tras dia

mirando al este en estado de inocencia

sin llorar eso si raf maloney no llora

habia una melancolia también grande gorda marron
y sobre todo un pajaro raf maloney

cuidaba a un péajaro de cuello largo frio

en una pared de su casa

«pajaro» le decia al pajaro «;te crece el cuello para ver
los pensamientos que te suben del corazdén?» le decia raf maloney
«¢ para palparlos mucho y medirlos?» le decia

pero el pajaro callaba completamente

raf maloney tenia también

un dia espafiol ancho abierto con olor a merluza
fresco glorioso alto

lo habia plantado en el fondo detras del perejil

alli se acostaba a ver el cielo cuando todo llovia

y habia sol para él y vino y tabaco portugués

«gves esta furia en paz pajaro?» le decia al pajaro
«¢la ve tu cuello pajaro?» decia raf maloney
cuando raf maloney muri6 lo cortaron al pajaro

y comprobaron que daba cielo como sol

cielo no como noche

como sol

el cuello lo tenia noche

y daba cielo como sol

asi era el pajaro de raf maloney

que se muri6 cualquiera de estos dias



LAMENTO POR EL UTERO DE MECHA VAUGHAM

mecha vaugham vivié la mayor parte en su uterd
lejos de otros ruidos del mundo o mundanales

y conocio paisajes raros llenos de pajaros nerviosos
y conocid paisajes

«oh bichos» decia mecha vaugham dirigiéndose a los bichos
que poblaban su cuerpo y mucho més su suefio
aleteando picoteandole el alma

«oh bichos que me despiertan la voz»

decia mecha vaugham callandose de pronto o intentando volar
«¢,qué es esto que me pega al piso?» decia
zangoloteando chapoteando

con gran horror o fastidio de los vecinos del 3
«pies que piesan en vez de alar o como /

seria el mundo el buey lo que se hija /

si no nos devoraramos /

si amordsemos mucho» decia mecha vaugham

«si fuéramos o fuésemos / como rostros humanos /
empezando de a dos /

completos en el resto» decia mecha derrumbandose
finalmente en el suelo

un dia paso lo que sigue:

pajaro de voz tenor que la amoraba mucho

antes de ser devorado del todo

planté un arbolito en su alma

mecha vaugham devoro a pajaro pero

el arbolito creci6 crecio

empez6 a cantarle de noche

el tenorino

no la dej6 dormir

no la dejé vivir y cuando mecha vaugham murio
salio otra vez volando del arbol

el pajaro ese pajaro

a mecha vaugham le alfombraron la tumba

con pedacitos dulces de su mismo uterd

todos los pajaros del mundo al atardecer picoteaban alli o aleteaban
todos del mundo menos uno



LAMENTO POR LA NUCA DE TOM STEWARD

el dia que tom steward alz6 vuelo montado en su furia
fue realmente memorable:

el sol no se detuvo la tierra no dejo de girar

la méquina celeste sigui6 trabajando

pero €l volaba él

dejaba atras paises continentes

con las manos mojadas de viento

joh tom steward!

joh tom y steward volador!

tomd la lira y empez6 a cantar entre nubes

0 angeles y demonios de Dios atraidos

por los vapores negros que le salian de la boca
«caballos» cantaba «caballos depravacos
cerebelentes aspimos taquerres» cantaba tom steward
y en sélo un arco de volar quemaba

camisculas herpentes

iqué paramos con un hombre solito habia en su voz!
tom steward se detuvo en el aire vio su nuca

y dio vueltas y vueltas aterrizando al fin

en el revés de sus dias y vio:

a un hombre que volaba

al sol salir a la tierra girar

la maquina celeste trabajar

a tom steward convertido en tom steward y triste

no vol6 nunca mas en su vida pero

no le pudieron arrancar

el pedazo de viento entre las piernas

Ileno de guerras cabalas eneros

a media hora de enterrarlo en consecuencia

salié volando del cementerio de Oak

hizo un arco en el cielo furioso sobre el silencio vecinal
en el lugar de su tumba no hay flores

crecen silbidos caballos crecen



LAMENTO POR LOS ALELIES DE OST MALONEY

cuando ost maloney en Carville Louisiana vio el mar

se revisd la mala memoria de sus dias

como arbol verde lento

que sacudieron hacia el sur

encontro:

piedra negra sobre mafianas en Dakota cuando era libre sobre
la tierra y el sol

piedra negra sobre madre acostada dulce bajo la tierra 'y el sol
piedra negra sobre piedra negra y no blanca

asi

ost maloney decidi6 beberse el mar todo

para que nada fuese otra cosa

que Dakota devorada por la mafiana suave

joh madre acostada sobre maloney como pedazos de aleli!
ost perfumaba todo el mar de la siesta y el ciclon de sus tardes
le cerraba la boca

le cerraba la boca en realidad

pocas veces hubo mas valiente comboi en Carville:

enlazo al sol para alumbrarse

se tomd el mar como un whisky

guardd a su madre vivamuerta sin paz

claro que eso le comio la sombra

y donde come uno comen dos

ost que pacia en el Atlantico

maloney con las velas mezcladas en el viento

todos los marineros quieren al compariero

todos los marineros saben que ost maloney

sudé caballos como quien

abre los brazos para el mar

no fue en yerba que se convirtié maloney en perla o en coral
sino en cosa con mucho mal olor

que ojalad metan en la tierra algin dia

ojalé teja la sombra podrida del aéreo aleli

«quiero ser bello» repetia ost maloney mirandose caer
mientras un brillo le subia

de la boca o valor

para los sucesores



LAMENTO POR LAS AGUAS DE BIGART SAMPLE

joh bigart sample desgarrado en el monte!
ya no se oye su palpitar

se lo comieron los mosquitos las moscas
esas malarias sudamericanas

de su boca mezclada a la tierra sube

cada tanto un insulto padre

como crepitaciones en la noche

seca dura podrida

¢adonde fue bigart sample ahora?

;adonde esta en este minuto

que el cielo vira solo sin sol?

nadie sabe qué es de bigart sample ahora

la tierra le tapd las manos

la tierra se lo trago

como evitandole vergiienzas

el poco amor universal

nadie sabe si le dan de comer a bigart sample
nadie sabe si le dan de beber

si lo crian en un botellon verde

si va a brotar a fin de afio

por el barranco donde tienen su guarida los loros
pasa en forma de rio que no llegaba al mar
Ileno de peces de oro

bigart sample

no puede abrir la boca sin que empiece a llover
por eso esta callado

no puede abrir la boca bigart sample

por eso calla calla



LAMENTO POR LOS PIES DE ANDREW SINCLAIR

cuando en Toledo Ohio andrew sinclair

empezo a caminar sobre el mundo

dijo «esto es asi» y no llord

penso lo verde de la época

acosto la cabeza en los pechos maternos como fatigado por tanta
comprobacion

los pechos daban flores de leche que caian al piso

y calentaban la memoria

ahora que andrew sinclair es grande

andrew sinclair es grande o es triste

con las candelas encendidas paso lo bajo de la noche
joh corazon ardiente hecho pedazos!

los fue sembrando como fieras o furias

¢pero andrew sinclair esta aqui?

Jtodavia hace sonar su tristeza como un terrible cafién?
¢N0 caza pajaritos?

¢anda por ahi andrew sinclair?

en la mitad de su memoria la mama esta de pie
dandole de comer a las gallinas o lavando los platos
con manos lentas bellas grises

que daban brillo como el sol

y abrigaban al andrew sinclair jah caminante!

los demonios del valle le comieron los pies

pero él se inclinaba bajo el sol

brillando como madre

los demonios tienen dos cuernos en la cabeza y pelos en los pies
y echan Ilamas por la boca y el culo

se comen los ratones sin pelar

bailan como gitanos se beben de un trago medio balde de agua
pero andrew sinclair no

él tiene un joven corazén

Ileno de islas con tigres y garzas

bellisimo bellisimo

abajo de andrew sinclair habia un rio

y mas abajo un sol

y debajo la noche

para nosotros dos



LAMENTO POR LAS FLORES DE DAVID BURNHAM

flores de miel flores de piel flores

calientes salian de david burnham

quieto en el aire frio lunar

sin remedio sin adioses sin Dios

jah david burnham!

su clavicula clavada en el cosmos era la que més florecia
extrafias vidas daba para la época

en que la gente era infeliz

y preguntaba ¢como era el nifio david en la clase de inglés?
nunca se supo cémo era

pero esta quieto entre fulgores

su cabeza se la come la luz

david burnham amo este final

no quiso a la tierra ni al agua

coémo cantaba al disolverse

inclinado hacia el sol

que le tapo las manos los o0jos los pies

cuidandolo como a palomo ciego

en tanto cae la noche padre y madre

como 0so silencioso

las cuatro caras del dolor se apagaron

para david burnham navegando o ardiendo todavia
dulce dulce

detras del espectaculo

asi termino david burnham se le caia un polvo fino
como jazmin donde avanza la noche

aplasta y se perfuma

jah solo en el espacio!



LAMENTO POR EL VUELO DE BOB CHAMBERS

la vez que a bob chambers lo vieron estaba

poniendo lento el dia

dura la vista claro el corazon

le dieron una cama de rosas que fue a tirar al mar
entonces

del costado se le alzaban como especie de oleajes
carnes que se sofiaban alas a bob chambers y no pasaron de su piel
en esta edad de tanta carestia

jah caramba!

jah bob ah chambers dos en su vehiculo terrestre!
olvidados yacen ahora bajo sus capas de volar quedandose
y tanta pena apenas se soporta

pero qué hacer

bob esperaba al viento sur

«madre vieja tengo en casa» decia

y chambers vivia vuelto al norte con la mesa puesta
nunca se pusieron de acuerdo sobre este punto cardinal
asi ocurrio lo que se supo:

tirando a un lado y a otro lado bob chambers se rompid
la soledad o perros se comieron su agujero central
todo el pueblo lo vio

a bob partir a chambers estallar en la mafiana lenta
nunca hubo espectaculo igual y todos aplaudieron

y todos aplaudieron

menos la amiga que lloraba por bob

el que dejé el amor para mafana

menos la amiga que lloraba por chambers

el que dej6 el amor para la noche

lavaron a la amiga con rosas y limén

le dejaron los pies en agua fria

y nadie habla de bob chambers

se la pasan desarmandolo tristes como sefiores

bob chambers no protesta

viajaba por la muerte montado en un burrito

con la mejilla cerca de la luna tan alta

y una almohadita para el sol



LAMENTO POR LOS PIES DE CARMICHAEL O’SHAUGHNESSY

carmichael o’shaughnessy mi dios

con el camino en la mano era un planeta
girando y girando en la mafiana cerrada
como cubierto de lirios y de trigo

jah carmichael!

qué grandes fierros le crecian en los pies
cuando se andaba al gallo primo cantor

y al segundo callado

a carmichael se le caian pedazos

de rabia pura de la cara

que iba dejando como arboles

que crecieron como arboles al costado del camino
no pajaros no vientos no sefioras

les movian las ramas sino

afios de mal amor y desgracia

afios en que el amor viene mal

0 mal y triste y destrozado como

la margarita que beso el ledn

a la solombra del atardecer

donde carmichael llor6 un poco

por abajo por arriba por la ventanita

que nadie abre iba carmichael

con el camino en la mano como

paquete de dolor

hasta que un dia los pies se le pusieron verdes
ahi carmichael par6

ya rojo ya mitad ya parecido

y dulce fue su desventaja

toda la sombra que cae de carmichael o’shaughnessy
pega en el suelo y se va al sol

pero antes canta como dos pechos de mujer
0 sea canta canta



LAMENTO POR LA TRIPA DE HELEN CARMODY

hombros hermosos brazos hermosos tripa tan linda pie chiquito
pero también marido viejo regalaron a helen carmody
los diablos de Karthum los marcos de oro

tanta sabiduria acumulada

tanta sabiduria ¢no va para la muerte?

jah helen! jqué hermosos ojos tiene helen!

de alli crecian sus pechos verdaderamente y no de su mujer
los pechos suyos

un dia que las notas del buey rey en la mafiana clara
entraban y salian de los amores de helen como

pan de vestir a la hora de salir a la puerta

la Ilamaron para oirla llorar

«no apartes la muerte de ti helen» dijeron

«no quiebres el espejo arbol florido»

le dijeron a helen carmody en funcién

queé triste era todo eso

mejor hubiera sido callar

las verdes hierbas saben dar amarillo

y helen sola oscura

no sabe nada nada

sino callar y deshacerse como

la voz del padre en mesa puesta

no pregunten por qué criaturitas

ella callaba llaba

como las anforas del hijo triste

ninguno lo tomé de beber

las gallinas todas vestidas de negro

ponen sus huevos conmovidos

pero helen carmody ya no

no la persigan a caballo yeguas

méamenle la memoria

ah siempre para siempre



LAMENTO POR EL PELO DE BRIGHT MORGAN

«hop hop alba amo» decia a caballo de Alabama bright morgan
habia nacido al lado de donde se quedaron los juntadores de pasto
indios choctaw que leian las nubes

frenadas por el sur los Apalaches tanta desolacion

dios mio tanta desolacion no alcanzo para un buen rio

«no alcanzaste para un buen rio mi Dios» decia bright morgan
«ah distraido» decia a caballo entre Sam Dale, William Bankhead
(que tenia cabeza de pajaro sefior) y aun la Julia Tutwiler
(reformadora social consolatriz de presos poetisa) otros notables
del lugar

si

«jah muererio muererio!» decia bright morgan sin parar de correr
pensando en la madre que vio a siete hijos decapitar subida

a su tejado

y después se tiro del tejado

bright morgan hablaba también

de las culebras y alacranes que se comieron el corazén amargo
de 7 hermanos 7 camino de Aragon

ola que ola la maripola no pasa nadie nadie

no pasa nadie por el cuerpo de bright morgan ya

mas que el viento y la arena volada por el aire

porgue se va a morir

lo dejaran salir

y la madre se subird al tejado y dira:

«quien a este hijo pierde merece ser apedreada

le pediria ufias al aguila pezufias a la bestia con pezufias

y no le dejaria a la tierra ese muchacho lindo no»

decia la madre de bright morgan:

«no dejaria que la tierra lo pudra le deshaga la frente hermosa no
yo se lo arrancaria a la tierra de trigo sembrada

con dolor robaria a la tierra ese hijo tan bueno cara de plata»
decia la madre de bright morgan:

«que se llevo la tierra con golpe rabioso no

ese pequefio novio no alcanzo a criar hijos

dejo casa vacia por casa llena de compafieros sin luz»

mientras tanto bright morgan murié

«no le echen tierra sobre la frente hermosa» pedia la madre pero él
crecia a la derecha y a la izquierda

abajo arriba iba creciendo como una vaca grande

cuando el pelo de bright morgan paro

toda Alabama se detuvo un instante

pero ya no decia «madre madre no me dejes salir»

ola que ola la maripola no pasa nadie nadie






LAMENTO POR LA CAMISA DE SAM DALE

sam dale no queria dormir

solo con sus sudores

y a la madre le dijo «madre

buscame novia entre los odios del dia»

asi crecio perseguido por olor

que nunca supo conseguir

la madre madrecia cada noche

pero no habia caso

«ahx» decia sam dale al final de su chaleco

hermoso como un secretario general

«novia mia ¢por qué no venis?

novia mia ¢qué suelo até tus sienes?»

la novia de sam dale dormia y hacia amanecer

de sus dos pies salia el sol la luz

y era bella como los pies de Dios

atados siempre siempre

a tanto dolor atados pero no Dios sino el grande amor
duerme atado a profunda claridad

no lo despierten hijos

que duerma duerma duerma

a menos que le den de comer

él duerme porque no le darian de comer

y duerme hermoso hermoso

como la novia de los yules verdes

como la novia del amor primero

ella estd muerta y yo la quiero

pero sam dale ni nada

él pedia a la madre por la esposa del rio

la esposica estaba en el rio vestida de amarillo
haciendo una cama grande con las aguas

cortinas con los pajaros para que entre la mafiana cantando
y aun la muerte cantando cuando debiera entrar

pero sam dale vigilaba la puerta y Dios no entra por ahi
asi que viuda tora marinera se le murié la camisa

y la enterro ya tarde ya tardisimo

y manzanitas de oro habia en las ramas

igracia que tiene lo perro!

jah muérdanos la cara para despertar!

a sam dale lo pusieron en una copa de vidrio

«jah tripa dolorosal» decia hablando del corazon

la flor de su camisa tapo 0 mundo celéstese sam dale
cuando despertaremos mi dios

novia dormia hermosa hermosa con un lunar de amor



y un ruisefior que le cantaba enemigos

sam dale cruz6 Alabama como un fuego

dejo en herencia una mafiana que las gallinas picotearon

y del costado le caian sefioras

acabaditas de nacer

jah sam dale te tomaron el alma en la mitad del arenal!

no debiera dormir mal ahora a las tres de la tarde tu entierro pas6
al pie de tu retrato ella se arrodillo

con una cuna blanca sola



LAMENTO POR LA HISTORIA DE CAB CALLOWAY

hay hombres con una historia o0 dos

pero cab calloway tenia otra historia

a nadie la podia mostrar y le pesaba

mas que el Dia de la Santa Consolacion

jah cab calloway hijo!

toda sabiduria es poca eso se sabe

con los brazos hundidos hasta el codo en la espesa marea
se le volvian dulces las mujeres

y terribles como un cuento de hadas

la Bella Durmiente se la pasaba despertando

como salir del bosque oscuro

cémo salir preguntaba cab calloway

«por ahi anda el cansancio haciendo ruidos» decia pero no
cab calloway arregld su corazon como una casa
puso la mesa y bebid

a la salud de todos los vivientes

ninguno conocia a cab calloway

pero una especie de humo o voz o calor o luz

se les caia en la cabeza segun

cuando cab calloway brindaba

de modo que esté bien

el pajarito esta contento

salta y salta en la jaula y canta

jah cab calloway padre!

un dia de estos se muri6 y lo enterraron con sus pies
que asistieron respetuosos a toda la ceremonia

y después se fueron por el campo

y en la pieza de cab calloway lloraban las mujeres
cuando las lagrimas se secaron

el pajarito se las comid

el pajarito esta contento

salta y salta en la jaula y canta

una mujer a lo mejor le abrazaba los pies a cab calloway
antes de que se fueran por el campo

hundiéndose hasta el codo en la espesa marea

ya vueltos dulces dulces



LAMENTO POR LA NINA BLANCA DE JOHNNY PETSUM

johnny petsum lloraba por las tardes

en el w.c. de la «Coronation Inc Corp»

pero poco lloraba

atento al gran sefior de la cadena

el gran sefior no era

el capataz o duefio o accionista montado en un burro de fuego
el gran sefior era un sonido hosco duro vivo patron
en la cadena que andaba y andaba

mientras uno ponia el tornillo otro la tuerca y todos
el alma el cuerpo la memoria el horror

de olvidar

el dia—no la noche— en que los bellos muchachos servian
sus amores

y tres aves chiquitas cantaban

por el amor por el dolor por la ceguera

jah johnny petsum! habra navio que te lleve a dormir
alzd las velas para volver a la ciudad

alli johnny petsum maté

al carcelero del rosal

al que envenena las pechugas de ave

al que ensuciaba boca a boca los aires del rio

antes de irse a la muera escribi6 carta

«¢de que lloras nifia blanca?» decia y es cierto

nunca supo de qué

con la ceguera de johnny petsum hicieron un asado
con su amor Yy dolor hicieron un asado

la nifia blanca lloraba debajo de sus besos no dados justamente
de los que un dia nacieron altos brillos

ya tarde johnny oh

menos para las aves chiquitas

menos para las aves menos mal

que cantaban cantaban

ya ciegas mucho ciegas



LAMENTO POR EL LLANTO DE SIM SIMMONS

una mafiana de otofio sim simmons

se levantd sin ojos como caidos en favor de la estacion
«pero no importa» dijo

y se alisaba la memoria

«no importa realmente no importa» decia sim simmons
poniéndose &rboles vacios en las cuencas

a los que alimento con estampidos

gritos olvidos silenciosas partes

nocturnos insectos portadores de muerte

rondaban por los arboles

«no importa» decia sim

desplegando sus tiernas alas

y volando todo alrededor del cielo

«si fuese una nube» decia «si fuese un halcon o catastrofe
lo que me come el corazén» decia

«te apagaste paloma» decia sim simmons sin llorar
«no tengo ojos para llorar» decia «sin embargo debiera»
decia recordando que todo vegetal,

agua llanto lluvia o rio necesita

para abrigar un tierno nido

asi que sim smmons se puso a llorar

los arboles se le volaron

y otra vez tuvo 0jos para mirar o ver o sufrir

y llorar sin dar comida a nadie

«me lo merezcox» decia sim simmons tarde

«me lo merezco mucho» decia con los 0jos ya secos
duros brillantes como sol

bajo la tierra de Alabama

dos rios nacieron donde lo enterraron

uno hacia el norte otro hacia el sur

para memoria para olvido

y todo el mundo tuvo agua

pero sim smmons no:

miraba hacia abajo

ya merecido 0 muerto o triste

sin arboles sin arboles



LAMENTO POR LAS YERBAS DE JACK HAMMERSTEIN

«salud salud» decia jack hammerstein

se la pasaba saludando a:

todos a todos a todos

aunque lloraran ensuciando el mantel

aunque tuvieran leonas bravas

«afuera negra desventura afuera afuera» decia

entrando a cada casa y espantandola con la mano

como si las desgracias fuesen moscas 0 mosquitos o insectos

y miel la gente en su esplendor

«afuera muerte grima dolor peste o barbarida de la tristeza»

decia jack hammerstein limpiando esos polvos

o0 arrancaba la yerba ya vieja crecida

sobre ternuras sobre zapatitos de seda que no hacen ruido en el amor
asi jack hammerstein de color amarillo

como si se pasara las noches entre claveles o aleli

en realidad tenia una amada

gue se bafiaba en agua clara

en realidad tenia una nifia / que se bafiaba en agua fria

y le crecian luces suavidades

«qué lindo pelo tienes» le decia jack hammerstein

«qué linda frente ojos boca pechos tienes» le decia jack hammerstein
«que lindo pie chiquito rio de marmol»

«oh muerte que a todos convidas» dijo jack hammerstein ahi

la amada estaba bella bella

y sobre ella crecia yerba esta vez

dando color olor y sombra

al pie se acostd jack hammerstein para mirarla subir

«afuera desventura afuera afuera» decia y la espantaba con la mano
«afuera muerte grima dolor peste o barbarida de la tristeza» decia
a los traidores bichos negros que le comian corazén

«salud salud» decia jack hammerstein

no lo pudrié la pena ni la furia

se la pasaba saludando a todos y aun arrancandoles la yerba

pero a su amada no o la miraba subir

desde la mesma muerte



LAMENTO POR LA GENTE DE RAF SALINGER

cuando raf salinger se enamoré o quiso de verdad
sali6 de si como de un calabozo

brillé con propia luz

no tuvo tacha ni defecto ni mengua

como caballos como vacas al fin de la jornada
raf salinger vertia sus aguas en plena soledad
fulguré afuera como sol

no palido de carcel no en guerra

«cuidado que me lastimas» decia raf salinger

a los hombres de manos asperas

gue como nifios estan cubiertos de miel

pero le quitan la victoria al vencedor

«oh angel gue te inclinas en la primera mitad»
decia raf salinger furioso cavando

el viento que le envolvia la trasluz

o el revés de los dias malos que le comian la verdad
«si el coraje consiste en ser prudente» decia raf salinger
«si los vestidos significan desnudez y miseria
dicha el llanto y cadaver curacion, te arde amor el odio» decia
con gran perdones finalmente

todas las ventanitas se cerraron

cuando raf salinger murié

una calor le creci6 entre amor y afuera
juntandole los dos al solito

«ah tiempos no distancias que hay entre mi

entre mi calor y mi sol» decia raf salinger

casi disuelto ya bajo la sombra

que le apagaba el hubo que vivir

sobre su gente subi6 el frecuente olvido

pero raf salinger viajaba abrigado

por un cuerpo desnudo

encontrado o joven



LAMENTO POR LA MANO DE ARTHUR DONOVAN

cuando arthur donovan vino del sur

hizo una parva con sus maldades resentimientos tristezas
les prendio fuego en el crepusculo

para espantar a los mosquitos de paso

quedo solisimo apoyado en bellezas

«y qué va a hacer» decia arthur donovan con luz

o0 suavidad o dulzura pechonas

contando su poquito

«y qué va a hacer» decia

pero una mirada que le dieron como amparo o amor le sostenia
el esqueleto

en esa mirada arthur donovan estaba parado

y hacia sefiales contra el mundo

«ah mirada» decia arthur donovan el entendido en sombras
«solos estamos por aqui» decia y ya la noche le rebajaba el
sufrimiento

a pajaros a tierra

mojada respirando

cuando arthur donovan murid

saco una mano afuera extendiéndola

como quien pide lluvia o nido o no tanta soleda

olvido si no hay caso

cémo llovio sobre esa mano

no hubo gente que no llorara por alli

pero ni hojita le crecio al puro hueso

comido por el aire

«y qué va a hacer» decia arthur donovan

mientras el viento lo limpiaba

y él levantaba su mirada famosa

como calor desobediente a la suerte fatal



LAMENTO POR LA LLAMA DE ROY JOSEPH GALLY

«escatame la sepa» roy joseph gally decia

y una calandria o perro o gran trasluz le levantaba el buey tranquilo
le metia la boca en la carona

le daba dura escarrabeca

por eso

cuando la realid4 a manera de alquiler

0 duefio o claridad en los ojos dél daba

«escatame la sepa» roy joseph gally decia

sabiendo su cancion

«no los pedazos que me quisiera devorar» roy joseph gally cantaba
«no la madera el jeme la bichoca parientes mios amadisimos en esto
de acabar» cantaba

«hermosa es la mi llama» cantaba «veloz y como seda

y buena y de cuello altivo erguido» cantaba

«y reverbera como estrella o calor» cantaba roy joseph gally

«y nada de lo que va a matar

ninguna piedra o luna que pasa o flor que muere

puede dafiar sus cabellos de oro» cantaba

«0 rebajarla a frio a sombra» roy joseph gally cantaba

beso a la llama o reina contra el sol dejandolo rompido

«ah vida oscura» dijo «a rescatar»

dijo «pronto» tocandola

por eso

cuando roy joseph gally murié

disimulaba el mucho rato en soledad

peste del pecho es la tristeza

«0 la calandria o perro de irse» roy joseph gally cantaba

disperso intimo reseco

«salud Ilama veloz»

cantaba quedado quieto ya



LAMENTO POR EL FUROR DE ROY HENNIGAN

«¢,coémo seran los japoneses?» preguntaba roy hennigan
«¢donde andaran? ¢ por qué cielos? ;coOmo cavan

su marcha hacia el fulgor?» preguntaba acostandose

en las tardes feroces de Ohio

«con tanto ardor calor o fuego eterno» decia

«¢,coémo resulta frio este furor? ;cdmo es pedazo nonobstante?»
preguntaba roy hennigan seco

o0 arrugado a medida de la noche

o0 encendido de duro en la palor

del mundo en la gran ciega de las dltimas

«¢;,COMO €s que pujan mis contrarias?

¢quién las agita 0 mueve?» preguntaba roy hennigan puro
«¢quién aqui sangra? ¢yo?» decia roy hennigan
«¢,quién pega o peca o perra de mi estar?

¢con qué resisten estas partes?»

ya preguntaba en bestia dado

con la mirada recorrio sus llagas

y las llagas mundiales cubrio

apenas pez en claro vivo

jah rey roy hennigan a poco!

de su morir estallaron las huelgas

del sertimiento de los pieses mentales

y asi roy hennigan calld

y nunca nadie lo lloré

«mejor mejor» decia roy hennigan

«h&ganme caso nifios» decia yéndose

en ala en cumplase emplumado

pero con luz qué cosa vea



LAMENTO POR LOS IDIOTAS DE WARREN S. W. CORMORAN

«oh warren warren» gritaban todos los idiotas del pueblo
en la mafiana de Santa Monica sucia

por el hollin los escapes los suefios

rotos o podridos de la noche anterior

qué formidable

extrafas rosas u orquideas florecian en esa podredumbre caliente
mientras la multitud del bulevar vivaba a warren ese dabliu
cormoran

y él se deslizaba de contrabando por el dia

«oh warren warren» le decian sobre

la suciedad el mal olor el pésame envolviendo

tanta salud apenas débil

0 muda o yendo en direccion a su pérdida

en todo caso era asi:

el ser se lo dio la madre en hermoso verdor

a su sombra creci6 warren como piedra en el rio

hasta que la rompié como flecha con suaves ojos disparada
iy si pudiera olvidar completamente!

«warren warrenx gritaba la multitud no dejandolo dormir
0 s6lo abria su dureza donde

volaba una mosca azul sospechosa

warren ese dabliu cormoran:

¢tenia acaso aji tu sementera?

en todo caso se volo y volo

quiéranlo mucho lagartos

denle sombrita en la mitad

tapenlo para el frio

0 que lo abrigue la calor

de los suefios podridos de Santa Monica el hollin

«oh warren warren» gritaban todos los idiotas del pueblo
pero no asi por qué asi qué pasa con las aguilas



LAMENTO POR LAS MANOS DE ASTOR FREDERICK

cuando astor frederick murio

plego alitas y dej6 sobre todo sus penas

y un como brillo o resplandor

que lo seguia en el entierro

ni perro ni hombre ni mujer o gato seguia su cajon

por la calle dorada en la mafana del mayo paciente
pero si el brillo o resplandor

como cantandole cantandole

decia el brillo «astor frederick se va por aqui

al pais donde todos se retinen

sigo las huellas de sus pies besandolas

pero él ya nunca estara solo»

decia el brillo «astor frederick ya nunca mas se apenara
de pueblo en pueblo y por alturas su joven corazon
marcara el paso de las lunas

se comera flores que mueren»

ojala ojala repetian los arcos las piedras podridas de la calle
las pieles de la calle meciéndose por donde

astor frederick sus restos los restos de su dentadura etc
pasaban a gloria mayor

jah frederick en la cajital

lo empaquetaron mucho para siempre

y aunque €l no quisiese otra cosa que amor como abrigo o fortin
es como si faltara

la tierra del cementerio de Oak

se lo comio casi por todas

menos las manos eso si

apoyada la una en la otra

del silencio que astor frederick hizo

crecid una pajara de viento que le volteaba el corazon
menos el brillo o resplandor

cala del mundo mundo mismo

y ésta es la historia de astor frederick ea

ninguna pus paloma o reventon se alzaba nunca de sus nuncas
menos las manos eso si

apoyada la una en la otra



LAMENTO POR EL SICOMORO DE TOMMY DERK

a los cuarenta tommy derk descubrid

que él sufria la suerte de su pueblo

que el paraiso a cuenta

lo destinaba a pAramo del mundo

jah tommy derk como lloraba en su entretela o revés!
pero ni asi regaba sus tierritas

donde la luz se le apagaba

al pie del sicomoro marrén

y el sicomoro también se apagaba

arrugandolo a tommy derk

cortandole la claridad del pelo

llenéandolo de hojas con su nombre muerto escrito alli
jah célebres palomas!

ninguna vino a defenderlo a tommy derk

ninguna le dio plumitas para el frio

0 pan con leche para el hambre del sur

asi que tommy derk se acosté a morir nomas

y pidi6 que por lo menos lo hacharan

hicieran lefia con él algun fuego con él

algun calor o luz o advertencia

cuando lo fueron a encender se le volaron los caballos
se le volaron los caballos a tommy derk

unos fueron al norte otros al frente

unos fueron al tiempo otros a él

pero esa sangre reseca que dejo tommy derk
justisimo debajo de donde ardi6

parecia una pluma de pan con leche

con su nombre vivo escrito alli

«tommy derk tommy derk» gritaba la plumita
mientras todos los sicomoros de Ohio especialmente
agachaban la cabeza en silencio

como una mala soledad



LAMENTO POR GEORGE BENTHAM

alas o paramos o peces

traia la mano de george bentham calida

de mujer que tocara en plena luna

ya himeda ya clara ya feliz

jah george bentham complice!

solia irse solito por los corredores

que atando o uniendo lo tenian a la madre central
la célebre de espumas

la que flotaba cuando empezaba a desnocharse
después de haber amado o ardido la piel se le apagaba
en el fulgor que la sacaba de toda oscuridad
y daba miel y daba leche

y daba george bentham si sefior

una invencion total para estos dias

negros de pésimas negruras

ah madre a la que hijaron / como siempre
por eso:

fue cuando Dios comid y bebio

tomo otras medidas populares

que george bentham aparecid triste morido
y solo a punto en la mitad del peso

que va de george a bentham y volvia

y queria una llama de oro

brillante y fuerte como el sol

vamos al rio a tirar piedras al agua

vamos al rio a tirar piedras

vamos a tirar piedras george bentham

nadie te sacara del malagiiero

aunque cries caballos de vientre hermoso
hermoso ampéralos del viento

que cae del propio george bentham si

hoy no te iras te iras mafiana

si hoy no te vas te vas mafana

pero no temas a la muerte de ojos de fuego
uno que dice george otro que bentham

y brillan como el sol

quien dice george te habra cubierto o cubrira
quien dice bentham también

y nadie sabe cémo hacen

para servirte de comer

alla habras de crecer george bentham para atras
en direccion al comienzo de todo

habra rocio para tu herido corazén



y después bailaremos

por eso:

cuando george bentham murio

por fin callaba la su madre dando

o diciendo suave otra vez
«Chaparroncito no me mojes / mio»



LAMENTO POR LA CUCHARITA DE SAMMY MCCOY

«en qué consiste el juego de la muerte» pregunto
sammy mccoy parado en sus dos nifios

el que fue el que seria

«en qué consiste el juego de la muerte» preguntd sin embargo
antes habia bebido toda la leche de la mafiana

jugos del cielo o de la vaca madre segln

untandola con los suefios que

se le caian de la noche anterior

sammy mccoy era odiado frecuentemente por una mujer
que no le daba hijos sino palos

en la cabeza en el costado

en la mitad del desayuno esa fiebre

de cada palo que le dieron

brot6 una flor de leche o fiebre que le comia corazén
pero todo se come el corazon

y sammy nunca se rendia sammy mccoy no se rendia defendiéndose
con nada:

con la memoria del calor

con la cucharita que perdié una vez revolviendo la infancia
con todo lo que iba rezando o padeciendo

con su pelela mesmamente

asi

del pecho le fue una saliendo

una dragona con pafiuelo y la luz

como muchacha envuelta en aire

como dos nifios sobre los que nifio

sammy mccoy se paraba y

«en qué consiste el juego de la muerte» preguntaba

ya cara a cara de la gran dolora

cuando murié sammy mccoy

los dos nifios se le despegaron

el que fue se le pudrid y el que iba a ser también

y de ese modo fueron juntos

lo que la lluvia el sol o gran planeta o la sistema de vivir separan
la muerte lo junta otra vez

pero sammy mccoy hablé todavia

«en qué consiste el juego de la muerte» preguntd

y ya mas nada pregunto

de sus falanges angeles con mudos

salian con la boca tapada

a cucharita a memoria o calor

«gleya gueya» gritaban sus dos nifios

ninguna mujer salvo la sombra los junto



qué verglienza animales

y las caritas les brillaban calientes

asi ha de ser caritas de oro

sefioras presidentas o almas cuyas acabaran
a los pieses de sammy el que camina
sammy mccoy piso el sol y partio



FE DE ERRATAS

donde dice «salié de si como de un calabozo» (pagina tal verso cual)
podria decir «el arbolito crecio crecié» o alguna otra equivocacion
a condicion de tener ritmo

ser cierta o verdadera

asi escribio sidney west estas lineas que nunca lo amaran

en el frescor de un pozo seco y oscuro

arriba de la tierra deslumbrada por el sol

o0 solo solo solo

donde dice «si fuéramos o fuésemos / como rostros humanos»
(péagina tal verso cual) es como el buey que alli se ar6

no podrido por la pena o la furia

disimulando el mucho rato en soleda

jah sidney west! aqui terminan (ojald)

tus repechazos &4spimos y pésimos

qué poca por alrededor de este hombre

y adentro qué animal

a sidney west se lo comieron todos los pajaros que supo inventar
la ponina y el nino especialmente

golosos de su estado y pasion

abierta dulce como inutil

donde dice «un dia paso lo que sigue» (pagina tal verso cual)
habia pasado antes la tristeza

y eso es fatal para el poeta

o fue fatal para el peno de west

jea bichitos tabanos fulgores que saludaban en el cementerio de Oak!
alli lo pusieron a sidney west que duerma

donde dice «que duerma duerma duerma» (pagina tal verso cual)
debe decir que duerma y méas nada

asi que west con el amor primero

fue para sidney marinero

sidney el dltimo en historia

giré con west como burro de noria

gue duerma y nada mas debe decir (pagina tal verso cual)

y mas nada que duerma y no otra cosa

que duerma duerma duerma

que duerma duerma duerma sidney west

hasta que alen por favor los pieses

que duerma sidney west

hasta que bien nos amoremos

que duerma duerma duerma

el padre lo respire si lo quisiere respirar

aca yacen mezclados como antes

pero que duerma duerma duerma



que duerma sidney west

donde dice «cortinas con los pajaros para que entre la mafiana
cantando» (pagina tal verso cual)

debe apagarse a la mafiana sidney west

que duerma duerma duerma



COLERA BUEY
[BUENOS AIRES, 1962-1968]



Este volumen reine un poema al comandante Guevara y los restos de nueve libros
inéditos escritos en un momento muy particular de mi vida.
J. G.



EL AMANTE MUNDIAL (1962)



OFELIA

esta ofelia no es la prisionera de su propia voluntad

ella sigue a su cuerpo

espléndido como un golpe de vino en medio de los hombres
su cuerpo estilo renacimiento lleno de sol de Italia pasa

por buenos aires

ofelia yo en tus pechos fundaria ciudades y ciudades de besos
hermosas libres con su sombra a repartir con los amantes mundiales
ofelia por tus pechos pasa como un temblor de caballadas

a medianoche por Florencia

tus pechos altos duros come il palazzo vecchio

una tarde iba yo por Florencia rodeado de tus pechos sin saberlo
era igual la delicia la turbacion el miedo

las sombras empezaban a andar por las callejas con un olor
desconocido

algo como tus pechos después de haber amado

eras oscura ofelia para entonces y enormemente triste

una adivinacion una catastrofe

un oleaje de olvido después de la ternura

una especie de culpa sin castigo

de furia en paz con su gran guerra

andabas por Florencia con tus pechos yendo viniendo por

las sombras

con saudade de mi seguramente

tu hombro izquierdo digamos

Iloraba a tus espaldas o largaba sus ansias lentas en el crepusculo
y ellas venian a mi sangre

0 era un temblor como un presagio

gracias te sean dadas 0jos mios

yo les beso las manos bésoles muy los pies

gracias narices mias muchas gracias oidos con que escucho
los ruidos de la ofelia

antes apenas era una ciudad de Italia

sus tiros me llenaban de otra desgracia el corazon.



AIDE-MEMOIRE

detras de trajes de mi padre

del dedo al pie o en volantes clandestinos

que dicen «Viva el pueblo explotado»

0 era un hermoso gesto de mujer

para que le tocaran el pelo inclind su cabeza como una gran
confianza

COMO una entrega en su deseo

0 sea en todas partes me esperan sus poemas

oscuras relaciones con mi historia

bellos desconocidos para mi goce y miedo

entro a ellos sin nombres para que me los digan

me dan manos y pies pero nunca mi rostro sino rostros
jamas el mar sino su oleaje

nunca el otofio en cambio algo como sus oros moviéndose
en un patio

0 un presagio de lluvia en medio del amor

ellos se abren infinitos entro

a la vida a la muerte

un pajaro parado en la mitad de un toro

me hacen vivir con humildad



LO QUE NO TIENE NOMBRE

para que le tocaran el pelo inclind su cabeza como una gran
confianza

COMO una entrega en su deseo

por sus alrededores acontecian maravillas

una necesidad de manos y maniobras

inclino la cabeza

y mis dedos entraron a su seca delicia

ella aparece y sus alrededores

tienen que ver con mis desastres

celebro a esa mujer

canto a sus animales agazapados tiernos buscandose en los mios
canto a la delicada

como una asamblea de obreros reunidos por el triunfo
un aire de mujeres rodea a esa mujer

un espacio que espera sus acontecimientos

una felicidad una gran madre

un lugar donde cuelga las trampas de la noche
especie de delirios y sdbanas y furias

y un nifio siempre un nifio

con la cabeza hundida en tetas silenciosas

como planetas dulces

que recién terminaron de sufrir



THE HEARTACHE AND THE THOUSAND NATURAL SCHOCKS

cuando hamlet tomé una flauta y le pidié a guildenstern

que la tafiera

y guildenstern dijo no puedo y hamlet

le dijo entonces miserable

no puedes arrancarle una nota a este simple instrumento

y pretendes arrancadrmela a mi a un hombre interminable de bestias
sucesivas

ciegas que miran por mis 0jos

y millones de rostros como constelaciones en mi sangre

flotando en su deriva o desprendiéndose como una estrella subita
contra la oscuridad

apagandose dulce en mis abismos

y su conflagracién me sube a la saliva

una pequefa gota acre siendo bastante a su esplendor

y este rumor viejo de siglos como una ansiedad de mis testiculos
invadiendo la noche

cuando entro a mi como a un tumulto de astros sin nombre todavia
y los contemplo huir entrechocarse caer deshechos de furor

y una lagrima lloro

con sus crepitaciones y desastres

¢no piensas guildenstern no crees

que hamlet elsinére la dinamarca

europa el orbe el universo y las galaxias que tiemblan mas alla
apenas son la lagrima de un principe sofiandose en su noche?



DE LA CREACION

con los caballos de la palabra debo hacer un camino

una dulce pradera donde las bestias se devoren los 0jos

y pajaros helados concurran con su fuego

con la memoria de su fuego voy a hacer un camino

una dulce pradera donde arden los pajaros helados

y buscan sus aladas sus hechos delicados vibrando todavia
para mover la tarde

la alada siempre més verdad que el ala mas dura que sus 0jos
y como una derrota,

su cara de pasado entr6 al aire como una inmigrante

puso mantel hijos solloza en los himnos de la patria

la alada la extranjera devora por su cuenta y sin embargo extrafa
al ala

vive accidentes la carestia de la vida mientras las alas en su carne
en sus huesos su piel sus plumas lividas

atardecen de noche cabalmente persiguen su memoria lloran
sus espectaculos

como asambleas de pedazos intimas destrucciones y mareas
el ala come de sus olvidos

miente cuando da sombra

tiene que trabajar



MARCAS

la del vestido blanco era una tarde unas tetas el mundo
torpemente atacado por cuartos altos grises

jugando a hombre y mujer ya tan temprano

los nifios preparaban los actos de la noche esas tetas

de la inclinada a su mujer con alarmas entregas con rumores
de la pasion bajo su miedo y un falo que indicaba las leyes del varon
tetas dulcisimas o dadas

donde sonaba un piano un espectaculo redondo en su mudez
piano de leche abierta a los terrores de cddigos violados

dos nifios como un ciego

procuraban sus limites inciertos sus piedras sus fronteras
creaban la tristeza la magnifica que viene del amor

la gran clausura la delicia

carne como una inmensidad

y un silencio de sangre su oleaje contra al timpano

la ajenidad del mundo

las tias que invitaban a comer.



VIENDO EN PARTICULAR

la gran mujer que era esa tarde metida en su dulzura como se
doblegaba

tierna de si por las calles mas Gltimas los arboles los patios
rostros como entregados a escandalos de olvido

la puta la bellisima llena de subitas mujeres

como arrepentimientos como culpas las repartidas por el aire
Ilamando a la tormenta las sofiaban los hombres de la mar

las inventaban por los camarotes de espaldas al océano mecidos
mujeres altas bellas negras madres disparos de su carne
tetisimas muslisimas las sufridoras de hijos pasaban por Dakar
era Dakar exactamente

los sargentos de I’armée coloniale y los estibadores cubriéndose
la rabia con el cuerpo

yvonne envuelta en llamas perseguida por jabalies de oro

la puta la bellisima

con apenas su cuerpo mulato contra el mundo su cuerpo celebrado
conversado en borneo acariciado amado yvonne la capital

de diversas catastrofes y olvidos

escrita en las paredes de todos los alcoles

yvonne que odiaba a los franceses

por sus ojos pasaban los ciegos del mercado

las pastulas del barrio de medinnah las pustulas mundiales
caian furias tristes clausura de sus senos



THE MENEATER

una mujer de ojos lujosos y otros pactos conmigo

abre sus pechos bajo el sol lo devora con parpados cerrados
inmovil en la arena

alimenta sus vestias su potencia su gran casualidad

la riflona se tensa

prepara sus dulzuras las furiosas la hiUmeda tremenda

calla finge humildad alerta de ufias

cerrada en si perfecta

contra la luz

bajo sus parpados vigila los movimientos de la noche.



LA MAS MUJER DEL MUNDO

sonrie como un complice

bajo el calor suelta sus animales bellos desnudos indolentes

y recorren la tierra llendndola de ansias de carne en libertad

ella prepara sus abismos

ninguno la conoce

en la mitad de la noche me despierta la oigo cémo enciende su furor
y las crepitaciones

de rostros que ella quema lentamente

contra su voluntad



PLAYA

un chico camina por la playa

se le caian fuegos otros pedazos dulces desde el hombro

0 eran apenas las gaviotas su blancor

como un astro de plumas inmovil duro duro

el chico amaba al mar sus entrafias violentas su corazon amargo
como viejos ahogados girando en sus naufragios todavia

el chico iba bebiéndolos

asi viajaba luego entre las rocas envueltas por el so

viajes interminables

huesos que iban al japon ahora volteando lentos buscando
su memoria en lucha con el mar

sus disparos de fosforo debajo de la noche

como las mordeduras del amor sorpresivo

bocas inmensas para el mar depdsito de brazos el chico
esperaba una voz una mirada impura es decir viva aun en el oleaje
0 eran los ecos de hombres y mujeres acosando al amor los
perseguidos

sitiados

solos

bellos

iluminados

sangres

la tarde palpitaba como una gran madre

el chico se inclinaba hacia el mar

a disolver su rostro como tantos destinos.



POR AHORA

por la ventana entraba ese crepusculo los mastiles inmoviles en él
sobrecogidos quietos para no molestar ese crepusculo

que entraba por el fondo del mercado hacia los mostradores
donde hombres buscaban en su vino envolviéndose

sitiados por mujeres del sur

ordenes de sus pechos como dulces alarmas

el crepusculo anclaba en ese puerto con lentitudes peligrosas
llegando de africa el gran devorador

depositaba fieras de tristeza fusiles trampas falsos ébanos
crepusculo sefior

iba venia por el viejo mercado distribuyendo golpes intimos
estupores de amor especialmente desastres de dulzura

rostros bajo del vino

que hacia la noche entraron a crecer como un desasosiego
como un olor a viejas rebuscando basuras en el puerto de Santos
y eran las once en la gloria del dia alto y no sobre la gran mujer
de esas mujeres

la suave la dulzona perdida en la saliva de tanto hombre de aca
despedazada devorada ahora viejas con 0jos seC0s COMo
evaporaciones de largos besos ultimos

saqueos de la sombra las viejas rebuscaban

naranjas el pescado podrido sobras del espectaculo

cercanas a su polvo viejas avidas a las puertas del dancing
donde los marineros cambiaban mar por putas de cerveza
oliendo a monstruos ciegos bailaban contra los senos muertos
donde suceden estas cosas

ddnde suceden estas cosas donde van a parar los desperdicios
del amor

coémo resonaran por las edades todavia

contesten nietos

crueles en su bondad



COLERA BUEY (1963)



«GOTAN»

yo no escribi ese libro en todo caso
me golpeaban me sufrian

me sacaban palabras

yo no escribi ese libro entiéndanlo
asi, estard mejor o muy peor

visto nomas que la poesia

gira en sus propios brazos nada
teniendo al fin que ver con ella

a ver testiculos los mios vuelen
pero a ver si se dejan de doler

hay que dejarme solo furia

bajo mis capas de tabaco

hay que dormirme el corazon

el dulce no da més

bestias de amor que me lo comen
yo nunca escribi libros



CONSTANCIAS

dentro de dos tres poemas me iré
¢quién golpea la puerta?

los siglos por venir ruedan abajo
de los diez dedos de mis pies
cuando ellos lleguen me habreé ido
a la sombra final

y seré yo quien ruede

bajo los pies bajo sus pies

sus pies entonces besaré

con mi boca de sombras

los siglos por venir

seran inquietos gente

siglos y siglos rodaran

hasta que se consuman mis abrazos
y haya comido ella mi boca

toda la furia de mis noches

ustedes amaran como hace falta
particulares generales bellos
nosotros hijos de hijos de mis hijos
trabajamos para ser olvido y no mas



HEROES

los soles solan y los mares maran

los farmacéuticos especifican

dictan bellas recetas para el pasmo

se desayunan en su gran centimetro

a mi me toca gelmanear

hemos perdido el miedo al gran caballo
nos acontecen hachas sucesivas

y se amanece siempre en los testiculos
no poca cosa es que ello suceda

vista la malbaraja del amor estos dias
los mazos de catastrofes las deudas
amados sean los que odian

hijos que comen por mis higados

y su desgracia y gracia es no ser ciegos
la gran madre caballa

el gran padre caballo

el mundo es un caballo

a gelmanear a gelmanear les digo

a conocer a los mas bellos

los que vencieron con su gran derrota



VIAJES

silla donde me siento tal vez

platos camisas y otras coartadas

la verdad pura es que no estoy

la verdad pura es que me fui

0 se habran ido todos dejandome ya solo
conmigo Yy otras pesadillas

reales como un agujero

hondo pesado como un dios

a ver juan

a ver gelman

a ver los papelitos

a contar hasta cien

los pajaritos cantan

viendo veremos que no estoy para nada
que sinceramente me fui

que el juan aguanta y que el gelman no llora
los platos platan y las sillas sillan

sin tregua los canallas



celebrando su maquina

el emperrado corazon amora

como si no le dieran de través

de atras alante en su porfia

alante de ala de volar

que no otra cosa intenta
molestandole piedras

como especie de pies

pies que piesan en vez de alar o como
seria el mundo el buey lo que se hija
si no nos devoraramos

si amorasemos mucho

si fuéramos o fuésemos

como rostros humanos

empezando de a dos

completos en el resto



ES GRAVE GRAVE GRAVE

segun otofia en mi experiencia
me hago més joven de verdad
las hojas amarillan

mis asambleas de ternura
invito a todos, al gran rey

es decir al gran pajaro que vuela en mi lugar
mientras ando ocupado

en descubrir como se vuela
me arranqué la camisa las manos la mirada
para ver de volar

pero no puedo gente
ayudenme les pido

ayudenmé

la sangre pesa como pies

y los rostros que tiene

y los rostros que tiene

tus rostros gente como

plomo como dolor

como olvido y también

como las ganas de volar

que se pudren debajo

de almohadas infinitas



PREGUNTAS

el que se hace ilusiones

el bello malviviente pregunta
¢por qué bajo la gloria de este sol
tristeo como un buey?

¢por qué crepito y lloro

como cegado por un fuego

y hago ruidos humanos

bajo la gloria de este sol?
;cuando nos creceran las manos
amados indefensos?

dice el gran besador

el que se hace ilusiones

después mira el silencio

que crece como un pueblo

y escribe en cada gente

«viva la gloria de este sol»



CASUALIDADES

se aprende gente a gente

que esto no es coser y cantar

aungue se cante aunque se cosa

¢como habra de cantarme a estas alturas
toda la poblacion que me pedaza

mitad hacia el furor mitad hacia el dulzor?
¢como habran de cosérmela?
sinceramente no sé

no vine a preguntar cosas dificiles

los habitantes del amor

estan roncos de tanto pensar



EPOCAS

hemos debido estar gentisimos para quedarnos tan solos
lumumba usted y yo

una mafiana cualquiera en medio de la historia

los senos de su mujer segun recuerdo

son dos tambores desolados abiertos hacia el africa

0 como pueblos entregados de balde al enemigo

usted medita y crece bajo el polvo

contrarias circunstancias

mataron a lumumba al héroe al gran cartero repartidor de buenas
nuevas

como la dignidad como el honor

patricio escribe cartas

dice: es pesada la sangre que vierte la traicion

dice: amén al enemigo en su cadaver odien a los amigos con amor
estas sefiales y otras estallan en su tumba lumumba gira en sombras
en paz con su gran congo en paz con si como poquisimos

en paz con el pasado el presente el futuro los vientos las gaviotas
en guerra con nosotros

no debemos huir mis pequefiitos yo nunca aprenderé a restar
quiero decir: a resignarme

odio tu gran cadaver lumumba ora por nosotros



LOS AMIGOS

jiri wolker attila joszef yo

seriamos tres amigos perfectos

jiri hablaba de praga

de los ojos del fogonero ciego mirdndonos aun

jészef cantaba a Flora y a la Revolucion

y no habia trenes para suicidas

ni camas de hospital para morir

¢qué les parece? jiri joszef yo

los tres nos ibamos por ahi a recorrer paises y mujeres
y bebiamos vino y escribiamos versos resplandecientes
el mundo era ancho nuestro no teniamos nada

lo teniamos todo como una juventud

esto acababa entonces como siempre quisimos

en una barricada

jiri joszef y yo silbando finalmente

entregaban sus huesos sus nuncas poderosos

jiri cayo en un hospital

j6szef se tird bajo un tren

mi dios qué bellos éramos

silbando finalmente



PARTES (1963)



HIMNO DE LA VICTORIA (EN CIERTAS CIRCUNSTANCIAS)

en madrugada en pleno su esplendor

quién sino yo como ginebras destruyendo a sus victimas amadas
para dar luz a la indecisa claridad de sus mesas

quién sino yo con papelitos lujosas descripciones hechas para callar
o0 la palabra mesa las mentiras

los metros de mentiras para vestir los codos del borracho

los sastres estan tristes pero se cose y canta

se miente en cantidad hermanos mios resulta bella la fealdad
amorosas las pustulas gran dignidad la infamia

al pajaro al cantor al distraido le han crecido reptiles

con asombro contempla su gran barbaridad

hurrah por fin ninguno es inocente

caballeros brindemos las virgenes no virgan

los obispos no obispan los funcionarios no funcionan

todo lo que se pudre en ternura dara

miro mi corazén hinchado de desgracias

tanto lugar como tendria para las bellas aventuras



JODERSE

la mala tentacion el poema
que se asoma con cara de
pobre y pide lastima humilde
nunca busca otra cosa que
arrinconarte una vez mas
entre la sangre y la pared
entre la espada y el papel
entre la sangre y el papel



CAMBIOS

con un pajaro serio

hice una sefiora alegre

después tomé sus manos dulces

las converti en mi abrigo

agarrado a sus pechos volé por las antipodas
y cuando regresé de japonés

la sefiora lloraba inconsolable

cémo lloraba la sefiora



JUGUETES

hoy compré una escopeta para mi hijo

hace ya tiempo que me la venia pidiendo

y comprendiendo mi hijo que no hay plata que alcance

pero pidiéndola proponiendo los sitios de la cocina de la pieza
donde recién traida la escopeta esperaba

que él saliera del suefio donde estaba esperandola

para verla tocarla convertirla después en otro suefio

no para matar bichos o pajaros o arruinar las paredes las plantitas
0 bajar a la luna de su sitio lunar

no para esas pequefias cosas mi hijo queria su escopeta

y esta noche la traigo

y escribo para alertar al vecindario al mundo en general
porque qué haria la inocencia ahora que esta armada

sino causar graves desordenes como espantar la muerte

sino matar sombras matar

a enemigos a cinicos amigos

defender la justicia

hacer la Revolucion

y ademas compré una camita para mi hija

donde acostard a su mufieca cubriéndola con el trapo amarillo
como esa hoche gue yo estaba por escribir un poema
intentando apresar los rostros ultimos del bello amor humano
imperfecto perfecto como una madre oscura

acercandome a ellos casi rodeando su aire

calido como un fuego cara a cara a su fuego

oyéndolos temblar inasibles

y mi hija me tomé de la mano para mostrarme la mufieca

que ella habia abrigado en su cuna

tapandole los ojos pintados con un pedazo de papel para que pueda
dormir

y le beso la frente

le dijo que descanse

y yo volvi a la mesa y en silencio guardé mis papeles vacios



EL BEDUINO

habia tomado como un beduino

conservaba no obstante el acento en la esdrijula
y Su voz era como un desierto infinito

donde los animales més extrafios se amaban

sus manos ascendian brevemente

a subrayar el gesto de amor de una esmerangula
o la danza nupcial de los promecos

el beduino se alzaba de si mismo

y sacaba del fondo de su voz bellos casos

de amor entre las bestias un gran ejemplo jemplo
COMO un caramineco que a su caramineca
prometio serle fiel y lo fue por kilometros

hasta que castigado por la sed del desierto

y el hambre rechaz6 pan y agua de la otra

y murié musitando «caramineca mia»

y ella enterada del fin del caramineco
desesperada loca de amor y de distancia

beso el retrato de él y se cortd las venas

y aln otros casos hubo en la voz del beduino
nosotros escuchabamos debajo de la tienda

tan sélo interrumpidos por piafar de caballos

y estrépitos de estrellas cayendo sobre el mundo
y un viento malhadado nos llenaba los ojos

de arenas como viejos olvidos

nunca disueltos siempre quedando un poco

al fondo de botellas nacidas ya después

de todo pero sabias ah las conocedoras
abrigadoras guardan tu boca como alcol

y el beduino tenia los ojos amarillos

como el pafiuelo verde que te compré una tarde
sus ojos saludaban adios todas las cosas

dicen adids de un tiempo a esta parte ¢notaste?
los relojes el puerto los bodegones vos



OTRAS PREGUNTAS

¢a quién deberia encontrar yo en el pais del vino?

¢a quién encontraria qué rostros o qué rostro?

¢el ingeniero que se perdi6 en el mar hace cuarenta maquinas?
¢la burra de dylan thomas?

¢tu cuerpo deseado amado inesperado? ¢qué cuerpo encontraria
consumido abrasado por la noche como una larga burra
haciendo ruido a maquinas a mar?

quién sabe como es eso pero hace diez siglos

leif ericson fundaba el pais del vino vikingo eructador

medio bestia también fornicaba debajo de la gloria del cielo

y ustedes miserables ocultan en un cuarto su palido final
refugian en las sombras sus cuerpos como burras sin leche

si

algo cambio en el mundo y tu cuerpo es extrafio como cuarenta
maquinas

y el ingeniero que se perdio en el mar

brillé fosforescente como leif ericson cuando hace diez siglos
clavaba a una mujer contra la tierra

y la tierra adquiria el color de sus cuerpos

y tu cuerpo era el Unico pais donde me derrotaban



SERTIMIENTOS

como un grito finito como un pedazo escaso
como un vuelo de piedra de luz encadenada
desato mis caballos y anudo mi paciencia

las voces de la noche levantan sus dos voces
las ramas de la noche levantan sus dos voces
y miro el cielo abierto girar en su estupor

en su furor sereno devienen mas desastres

y se desencadenan las bestias del amor

y cantan y no cosen maquiavélicos sastres
que unieron sin hilvan tu corazon y el mio

y ligaron sus suertes con barbaras dulzuras
sin decir que hace miedo hace hambre hace frio
y eso corrompe y mata las dulces ligaduras
esos barbaros sastres atan las destrucciones

y rezan a escondidas a los pies de Satan

y revientan de un golpe los dulces corazones
y se beben la sangre se rien y se van

esos demonios negros como tu amor y el mio
con sus pustulas tiernas y su pura indecencia
cantan como demonios hace hambre hace frio
y suceden por culpa de toda la inocencia
desato mis caballos levantan sus dos sones

y miro el cielo abierto tu corazon y el mio

sin decir que hace miedo atan sus destrucciones
y revientan de un golpe hace hambre hace frio



PEONIAS PARA EL VIUDO

la peonia ¢es una flor?

¢€S pe 0 nia en su naranja?
¢sabe hablar en francés?
¢recuerda al bueno de su tio?
una mafana apareciste

con el pecho lleno de peonias
no me parecié gentil

teniendo en cuenta mis alergias
las peonias giraban

sobre tus pechos tremebundos
eran como bailarinas

por las colinas de Knutterhoffel
a ver a ver como giraban

se junto todo el vecindario

las peonias de los pezones

se llevaban muchos aplausos
por mas que te las arranco
siempre te crecen peonias

es evidente que me odias

con tus pechos de Knutterhoffel



TEORIA SOBRE DANIELA ROCCA

he aqui que daniela un dia converso con los angeles
ligeramente derrumbados sobre sus senos goticos
fatigados del trance pero Itcidos labricos

y daniela advertia sus similes contrarios

las puertas que se abren para seguir viviendo

las puertas que se cierran para seguir viviendo
en general las puertas sus misiones sus angulos
angulos de la fuga las fugas increibles

los paralelogramos del odio y del amor
rompiéndose en daniela para dar a otra puerta
con la ayuda de drogas diversas y de alcoles

o0 de signos que yacen debajo del alcol

0 daniela sacandose los corpifios sacandose

los pechos distanciados debido al ejercicio

del amor en contrarias circunstancias mundiales
daniela rocca loca dicen los magazines

de una pobre mujer italiana por cierto

que practicaba métodos feroces del olvido

y no mato a sus padres y fue caritativa

y un dia de setiembre oriné bajo un arbol

y era llena de gracia como santa maria



CASOS

la pajarera de pentecostés

no te acostés no con la parajera

viajaba por la nieve un abanico

leve le daba en la mitad del pajaro

habia alcaldes discursos mi sombrero
saludaba galantepencostés

tus manos si que usaban guantes crueles

y antes fieles cantaban mis mejillas

las pajarillas aban cantapiés

de pies sefiores andales de pies
carancanfuncales carancanfuncalés

perro amigo en el bazo y en el tres

asi serd asi fue asi es

claramente cortado de costado

como mi pan sinmigo pero entrado

y alguno cuédndo no murmura ves

te robaré en un cab tirado por camellos
reales y la Reina de Inglaterra

los vecinos de envidia se arrancan los cabellos
y nos mandan precisamente a la mierda
pero nosotros vamos directamente a un cielo
donde te como el cuello muy delicadamente
y tu eres un desierto abierto entre dos senos
y yo como un camello te recorro caliente

y después del amor volvemos al amor

y amoramos amamos amemoramos mamaos
y las huries danzan adentro de una flor

y entonces te traiciono inevitablemente

con una huri que se parece a ti

pero que Ala no esté institucionalizada

y como Yyo no quiero serte infiel

y vos tenés la culpa que lo sea

es mejor que te cases con aquél

y te conviertas en una gorda fea

y entonces yo diré en el café del barrio
cuando pases moviendo tu ser y tu no ser:
«pude haber hecho una mujer de esa mujer
si hubiese sido necesario»



CASOS

los dos amantes que suicidaronse ayer
en una cama del Hotel Benvenultti

no se calmaron se callaron y

estan calientes todavia en la noche
sus largos besos ultimos aun

se revuelven la boca el uno al otro

no se dejan en paz los pobrecitos

una especie de luz liga sus cuerpos

ya antes se habian tomado todo el trabajo de morir
y eso les va a durar para después

que firme el sefior juez de instruccion
las actas del deceso los papeles

que irdn poniéndose amarillos

al compaés de otros huesos



MUERTE DE FELIPE VALLESE

aunque me lo mataran de un balazo en la puerta de mi frente
nunca lo hubiera creido

pero fue asi y huyeron sus mujeres

aventadas por el soplo final de sus besos

ah compatriota

alli acabd tu historia complicandose con la tierra o el mar
la soledad futura de tus huesos pone triste a un caballo
que te mastica quieto bajo la luz del sol

jcompariia animal!

jabriguelo a ese nifio poderoso!

lo mataron

y nadie se dio cuenta

ahora lo necesitan como si no

se hubiese disipado en algn punto del pais

mal asunto hermanito

que en nuestro odio descanses



POR LA PALABRA ME CONOCERAS

todo el turbidn las penas los olvidos

las penumbras la carne la memoria

la politica el fuego el sol de pajaros

las plumas violentisimas los astros

los arrepentimientos junto al mar

los rostros los oleajes la ternura

alguna vez apenan apenumbran

olvidan arden escarnecen astran

politizan solean pajarmente

plumean se arrepienten y memorizan maran
enrdstranse y olean o enternecen

se buscan y levantan cuando caen

mueren como sustancias nacen como sustancias
se entrechocan son causa de misterios
balbucen baban comense se beben
[luévense para adentro en las ventanas

se ven venir circulan en sus brazos

hasta dar en palabra como muertos

0 como Vivos giran parpadean

libres en el sonido presos en el sonido
andan por todo el mundo humanamente

a nadie pertenecen astros mares

como arrepentimientos como olvidos

penas enfoguecidas o politicas

penumbras de la carne pajaros de aquel rostro
y el turbion la memoria los oleajes



ARGELIA

ah duefios de la colera del miedo y la venganza
y de la borrachera del amor absoluto

y de los horizontes quietos en la esperanza

y de todo lo vivo de todo lo que muere

qué bellos iban solos al frente de batalla

y con la compafiia de un pueblo de congojas
y cOmo manejaban sus dudas sus cansancios
y cémo levantaban una pregunta roja

como sus dos derrotas de ayer y de mafiana

y cdmo renacian y como renacian

ah pueblos bellos solos pero no solos Unicos
y duefios de la célera del miedo y la venganza
y pueblos bellos solos como mujeres himedas
quietos entre horizontes como una esperanza
la noche es dura y larga aqui toca sufrir

y medir y parir monstruos de la ternura

y almenar los testiculos para sobrevivir

ah pueblos bellos solos la noche es larga y dura
ahora tiene el aroma de humedas mujeres
cortadas a pedazos en Argelia la dura

sus pedazos violentos duran como paredes
donde duran las frases del odio y la ternura
Argelia tiene huesos podridos bajo tierra

que creceran en huesos podridos todavia
himedos de mujeres y pedazos violentos

que a lo mejor perdonan algln dia algin dia
y entre los tiros ultimos y las Gltimas céleras
y los tltimos miedos en el cajon del Africa
reventados y duros y largos bellos solos

se acostaban de nuevo los rostros de Rimbaud



70

por las vacas del mundo camina Apollinaire
las tristes lo devoran poniéndose mas tristes
y él anda a luz y a revolver

en un grito de obus apoliner existes

con un metal de espanto hiciste los anillos
que te ataron al tiempo al bosque y al caballo
también a Lou a ese brillo

te ataste gran caballo

no existe la pradera donde jadis pacias
nunca existio y vos lo sabias

asi que a Lou le diste

para perfeccionar tu costado mas triste

las vacas te devoran esta noche de abril

en que todo descansa menos tu pecho sumo
y eres un pajarito de pena en el atril

donde no hay directores y la masica es humo
yo también te besaba las piernas de escorbuto
como le gustaria al tristan de corbier

y alguno explicaria ciego o puto

que cagabas de miedo apoliner

cagabas cierto y es verdad

un mundo sin dolores y sin vacas violetas
sin inglesas con tetas

que te paraban la mitad

sin asfodelos qué invencion triste humano
casado con la rima del perro a terciopelo
supiste de la furia perro en celo

te la callaste y te la metiste en el ano

de eso salieron fuegos invalido estupendo

y salen por el lado de la cabeza

te la vendaron con impoluta blanqueza
como dice la foto donde te estoy viendo

el pus de tu cabeza daba luz

mi gran querido reaccionario

oh Lou caliente y micifuz

la cabrona del espejo contrario

oh véase leasé sientasé

hijitos palidos de paz

poetita ¢cdmo esta usté?

poe con tita en el agraz

o0 alla en la graza por ejemplo

pero eso nunca se les ocurrird

ustedes necesitan un templo



y alguien que diga la verda

ahora me callo apoliner

ya la injusticia institucionalizada bastaba
para engordar la muerte que se daba
sin revolver

para empufarte guillermo

sin nada que sea de papel

termo enteco seco y enfermo

como le paso a Gardel

jah cabaramos patron del cafio
apoliner apoliner!

itodas las frutas hacen dafio

y sobre todo ser!

en una vaca lenta se iba el prostituto
y era violeta la tristeza de la guerra
y yo besaba tu escorbuto
Apollinaire con perra

yo te perdono te comprendo

ahora que necesito lo mismo

y al borde del abismo

te vendo

ya cantaran todas las vacas

sobre este campo de aleli

donde ninguna dicha sacas

con ser ti

jpero esa mano gue te revolvia el cabello
valia de verdad!



SUCEDE

asaetado el delirante

contento de su prez

alza la cola el vuelo su caballo
repite su color

jah gran caballo delitento

toda colez para al alzor!

jqué amor para estos dias!

iqué repeteado su vuelisimo!
jacaballaramos el tiempo y es lo mismo!
ipiafaramos paciencia

como pacallos que mismaramos
todos los animales de la sed!



PARS POETICA

en la mitad del siglo XX miserable orgulloso
oscuro en su fulgor el concertista de palabras
maté a su corazon desordenado

y a solas con su ardor, implacable de pies
desorganiza el caos

con loca exactitud



ROSTROS (1963)



Sin ella, los dias tardaban en pasar
CARLOS GARDEL



algun sonido de la vida
como la naranja en el nifio
;todos lo escucharian
crepitar en tu voz?

¢y adonde iba a que raiz

0 copa donde los extranjeros labios
veian para si cerrandose
como cuidando su aventura?
¢y de donde venia por qué
qué dolor o qué tarde
temblando no terminada
avanzaba esa noche
ardiendo crepitando
invasora final?



I1. (ropas)

la toalla donde dejo mi rostro
encontrarse con el tuyo anterior
sudor contra tu aroma

alla habran de entenderse

como sefiales o distancias
marcadas en la ropa

para que existas

sea



alla en la bella infancia
tu rostro era otro rostro
y su asombro

cuelga de ciertos arboles
¢los pajaritos cantan?
¢Soy yo la tierra de esos arboles?
¢aquél que escucha lento
como sus dos maderos?
es oscuro este sol

crece

creces



en la noche importante
orino bebo tengo huesos
manos atadas como perros
labios razas oscuras

como desastres como escombros
¢los arrastran tus pies?

¢0 en qué violenta dulce
contraccion de tu olvido
paso yo deseado
acariciado

destruido

por tus muslos sin 0jos?



claro que moriré y me llevaran
en huesos o cenizas

y que diran palabras y cenizas
y yo habré muerto totalmente
claro que esto se acabara

mis manos alimentadas por tus manos
se pensaran de nuevo

en la humedad de la tierra

YO no quiero cajon

ni ropa

que el barro asuma mi cabeza
que sus orines me devoren
ahora

desnudo de ti



la rama que golpea

o la rama que vuela

lloran cantan

abajo

abro la noche esta ciudad
mudo como un amante

¢,0 habras estado en esta noche
0 estaras algun dia

golpeando volando

ramas que no conozco?

V1. (planetas)



Vil

escribo en el olvido

en cada fuego de la noche

cada rostro de ti

hay una piedra entonces

donde te acuesto mia

ninguno la conoce

he fundado pueblos en tu dulzura
he sufrido esas cosas

eres fuera de mi

me perteneces extranjera



VIII. (palabras)

tu voz cuando aparece

cuando cura o abriga

con las bellas piedades siniestras
icuantas madres habra

arriba abajo de tus hijos
haciéndolos

y deshaciéndolos haciéndolos?
¢y cuanta sangre correra todavia
hasta que esto se pudra

y dé mafiana sol

como tu voz

cuando cura o abriga?



el angel de la tarde

se arrancaba las plumas
y padecia en la cocina
era silencio como

tu voz o como lo que
vuela en tu voz

habia dos mitades
imperfectas dulcisimas
devorandose a solas

a espaldas a sollozos
¢qué mas nos duele esta hermosura?



X. (ese animal precisamente)

cencenderias tus parientes?
te taparias la nariz

y encenderias tus parientes:
yo te conozco, perro

los harias girar oscuramente
detras del vidrio apenas

y los apagarias

con tus suaves pies implacables
porque el amor no tiene 0jos
se los sacaron hace un tiempo
para que viera en su cantor
perro que come y vuela

al fondo del espejo



OTROS MAYOS (1963)



CARTA

te escribo en una hojita de papel
caida del cuaderno del hijo
con una baca un vurro

sumas restas

esta carta que enviaré jamas
tiene delicias y tristezas

y cuando la leias

te ponias muy dulce

porque yo no escribia nada
pero cantaban los pajaros
azules de la izquierda

volaban a tu sombra y callaban
con los ojos abiertos

como memorias en la noche



OTRO MAYO

cuando pasabas con tu otofio a cuestas
mayo por mi ventana

y hacias sefiales con la luz

de las hojas finales

¢qué me querias decir mayo?

¢por qué eras triste o dulce en tu tristeza?
nunca lo supe pero siempre

habia un hombre solo entre los oros de la calle
pero yo era ese nifio

detras de la ventana

cuando pasabas mayo

como abrigandome los ojos

y el hombre seria yo

ahora que recuerdo



OTRO MAYO

por la calle con vinculos oscuros
atado al sol a la gran tarde

con la lengua cortada

un hombre sangra sangre

0 es0 que cae de sus labios
como besos ya duros ya perdidos
a nadie dados solos

con el hombre que sangra
después entrara a mayo

como a otra ciudad

bellisima increible

envuelta en otros otros
temblores como un hombre

gue sangra sangre sangra



OTRO MAYO

soleada gente que anda
sobre la piel de mayo

anda la gente anda
porfiada con el mundo
ahora se han puesto dulces
y quién sabe

ddnde consiguen la ternura
a ver gente a ver donde
¢pero estan dulces de verdad?
miren que luego es noche
es odio es hambre es frio

0 yo que los oia

cruzar por el otofio

en un viaje final



COSAS

los atacantes del amor
enmascarados por el mundo
asaltan en la calle

cuidado son terribles

aman como porfiados

quieren de pura voluntad

o la memoria les funciona

de modo tal que les importa nada
el odio el gran castigo

y besan contra todo

contra todos también confiando
que alguna vez alguien alguno
empufie su ternura

empiece a fusilar



PERROS CELEBRES VIENTOS (1963)



DATOS

bajo el frescor bajo la dura dulzura de este dia de mayo como un caélido tiro
reviviendo al revés viejos recuerdos de pésimas mujeres magnificas humanas y todo el
hospital, el infeliz sorbe los vientos que estallan en su pulso y aprende aprende aprende que
toda ruina sobrevive



HACER

tirar con piedras con pelitos con intimos deshechos furias libres
y fiebres

milagros espantosos perros célebres vientos ufias rotas

pero tirar vivir contra cualquier quietud

contra otra vez la muerte he dicho



LA ACCION LIRICA

teniendo en cuenta sus desastres intimas destrucciones y asia africa américa latina
caras caidos en la lucha cuba que obliga a respirar el poeta se entrega a sus ciclones carga
sus rabias consecuentes en general el gran lirismo va y degiella esperanzas sentadas
sonrien con sus bobas



CELDA 4

eugenio el tierno duerme casi huido mientras los que engendraron tempestades ni
idea tienen del precio que pagaran por su cabeza brillando palida en la celda su luz cayendo
sobre descendientes que tampoco sabran como era eugenio cuando ardia y con su cucharita
espantaba las bestias



EXPLICACAO

arthur rimbaud dijo hay que cambiar la vida y dejo de escribir es decir dejo de
alucinar la vida y fue al &frica en cambio y amé a una negra inmensa como un hospital y
fue amado por ella con gran rubor de los crepusculos y entre tantos ingleses franceses
portugueses y demas aves de rapifia rimbaud contrabanded su amor tan increible y para
continuar el espectaculo ante hombres santos como incrédulos arthur contrabande6 oro y
pistolas en representacion de sus abrazos y cuando fue por ello castigado su culpa
verdadera nunca fue mencionada esas bestias cobardes prefieren no meneallo condenan
ciertamente las formas de querer intervenir



LAS BELLAS COMPANIAS

es muy comun que un buitre me trabaje las entrafias no devorandolas sino mas bien
amandolas o como desgarrandolas para sacar a luz mis rostros ultimos y miralos me dice
mira lo que te comes animal me dice el bello buitre



HECHOS

la mujerona miente la dulce mujerona miente miente otra vez juega con mis
testiculos como un nifio con piedras secretas en la playa



CELDA 4

¢cOmo era ese otofio cuando el amor nos doblegaba como un pufio terriblemente
dulce con otros oros en la pieza me digo ahora que el dia ruge afuera choca contra la carcel
empuja atréas al triste de furor?



EL PRESIDENTE

una asamblea de caballos me designaba presidente subrayando mi gran habilidad en
clavar los talones en sus dichas pudendas



PREGUNTAS

ya que navegas por mi sangre y conoces mis limites y me despiertas en la mitad del
dia para acostarme en tu recuerdo Yy eres furia de mi paciencia para mi dime qué diablos
hago por qué te necesito quién eres muda sola recorriéndome razén de mi pasion por qué
quiero llenarte solamente de mi y abarcarte acabarte mezclarme a tus huesitos y eres unica
patria contra las bestias el olvido



CLIC

habia una vez un perro vertical un pajaro de alcol un suave tiro que sonaba detras
del espectéaculo y tristezas tristezas tu memoria como bestia animal royéndome la panza tus
besos opulentos inventdndome nombres todavia.



TIEMPOS

es en este verano que tus 0jos se pierden de repente tu voz cuesta con llagas tu mano
es un pichon abandonado te arrasaron la cara te reventaron te rompieron es hora de que
empieces a cantar



PARLATE

¢adonde ira a parar tanta desolacion tanta hermosura?
hemos hecho y deshecho
hablen, trabajadores del amor



(COM’E?

¢imprescindible era que terminara abril con ese chico agitando las manos
revolviéndolas precisamente en medio del otofio en medio de la enfermedad general o
soledades o

tiros sordos del mar que se retira tal vez a sus manitas a su fiebre a su honor a su
caballo ciego a su madera donde no habia que dejar que alguien orine de piedad?



SITUACIONES

estuve a puertas de la muerte asisti impasible al terrorismo lloré junto al cadaver de
un pichén nunca entendi a los profesores las fechas los oraculos durante un tiempo
desmonté piedra a piedra los aires del lirismo cuando alcé la cabeza me rei en especial y en
general pensando en la tormenta lo serio que iba a suceder



SEFINT (1964-1965)



VADARKABLAR

es frecuente que un hombre se detenga a pensar en su polvo

al que seguramente llevara tu claridad o el ejercicio de tu claridad
y se vera diseminado en el agua en el aire en la abeja en el sol
con gestos parecidos a tu doble persona

es frecuente que un hombre se revise la frente hallandote debajo
encendida apagada es frecuente

gue sucedan estas cosas mi dios

con un hombre que sera destruido

y no te arrancaran de su sed



ASI ES ASI ES

es buena y bella como el mar

es oscura anterior rostros de mi silencio
ella es inmensa bajo el sol

en la noche crepita su profundo animal
tierra sin descubrir

no tenés nombre todavia



O SOLE MIO

el sol calienta pajaros y yo
te recuerdo sol mio

y

canto en voz baja para

no molestar al sol



AMA DE LA NOCHE

tus ojos son como panes dorados

y la harina que tienen o la madre

que brilla alli crepita

dulce abierta en su paz de hijo

que alguna vez dejaré en tus entrafias
afuera llueve y el mundo esté por hacerse
pero no pides sino calentar la cocina
donde sofiamos con la Revolucion

y todo es poco para tu cuerpo

duro suave final



SEMPER

tu cuerpo es alto como los patios de la infancia
dulce como la luz de sus crepusculos

y triste

tu cuerpo dura como el sol



OCUPACIONES

al alba es que me levanté con tu nombre y lo repeti como una buena noticia y lo dije
entre los peces y los tigres y lo canté o mostré su resplandor contra los rostros del pais y lo
guardé como una espada piedritas sol rehenes de tu nombre

que se me haga paladar



;ALLORA?

ella se sienta sobre mi corazén y la presion
provoca lagrimas

no de tristeza o de espanto

tampoco de alegria

entonces

¢por qué lloro

alrededor de la mafana feliz?



CANCION

«tu pelo habra crecido»
canto en mi soledad
y lo acaricio



ROPERO

esa ropita tuya que

tiene tu olor y apareci6 entre mis ropas
silencioso el total tal vez amandose
temblando lejos de los dos

lejos como los dos

al fondo del cajon



IMPOSIBILIDAD DE LA AUSENCIA

¢adonde habrés huido que yo no esté o mis manos?
soy de ti como el agua donde viste tu sombra



OTROS HECHOS

no me voy solo cuando salgo de vos
y parto en dos la noche

rodeado del temblor de tus brazos
alrededor de un hombre

que anda solo de vos



CUANDO NO IMPORTA

como nifios al sol

asi acudo sefiora a tu bondad

hace invierno otra vez la vida

de la luz a la sombra va y es posible
que me muera al salir de tus brazos y
es0 No importaria ya que

de ellos venia puro triste

cuerpo que me querés

cuerpo gue no habla por hablar



TANGUITO

yo
no

Sé qué hacer

para que salgas de mi y por fin te vayas
al diablo al sufrimiento que

Mme crece por verte y por no verte y

no seas mas que eso sufrimiento

en vez de ser temblor ser esperanza
silencio bajo el sol

otro sol ademés



es todo el dia que

voy de un lugar a otro de una
calle a otra a la furia

a los ruidos es todo el dia que
huyo y no te puedo dejar
crepitas en la noche

ajena como el sol.

SIPI



POCO SE SABE

YO0 no sabia que

no tenerte podia ser dulce como
nombrarte para que vengas aunque
no vengas y no haya sino

tu ausencia tan

dura como el golpe que

me di en la cara pensando en vos



CERVEZA

las escolleras estan en el mar

y yo sentado en el bar penséndote

te beso y ninguno lo sabe o ven

a un ciudadano palido bebiendo su cerveza hace calor
y en la espuma del vaso hay mas historias

sobre el oleaje que te acerca y te aleja

como esta mesa donde

te recito por milésima vez



basta por esta noche cierro

la puerta me pongo

el saco guardo

los papelitos donde

no hago sino hablar de ti
mentir sobre tu paradero
cuerpo que me has de temblar

SEFINI



TANGUITO

no me quiero plantar en el
naipe fastuoso de la vida o
jugar a ganar o

a perder sino

perder para ganar o sea

ganar para perder tu rostro
canta que canta en la mafiana y
ya te voy a sufrir

por ejemplo



EL CUCHILLO

mi mano sobre tus pechos la cocina

en reposo a esa hora el café

que hirvio el hablar en voz baja

para no molestar a la dulzura de nuestros cuerpos
que temblaban o brillaban

con una especie de luz como el cuchillo que usaste
mientras estaba en tu mano



HAIKAI

ya no podré quedarme solo
aunque te vayas sol
que pasaste mi sangre



FACTS

la madrugada avanza el sol

planeara sobre vivos y muertos pronto

la ciudad dejara de gemir empezaré a gritar y
tu amor sera ese mismo el tiempo

transcurre

permaneces



COSMOS

sol es como tu rostro



PREGO

como el pan a la boca como
el agua a la tierra ojala

yo te sirva para algo para
que mi temblor tenga destino
y sea dulzura en tu dulzura
o sea lluvia o sea calor

0 vuelo para que te vueles
y vuelvas y te quedes o

no vuelvas y te vayas a

tu corazdn extraordinario
girando azul de fuego tras
los nifios que te pertenecen



CONSTANCIAS

arboles y mas arboles se agitan o despiertan y su frescor abunda con la sangre es tu
pelo de noche hay albricias de ti pajaros suaves y tormentas sin fin como tu cuerpo cuando
cantan los gallos y tiemblas y

la madrugada te revuelve los rostros



CESARE

el dia esta gris y los pajaros cantan
llovizna en la ciudad y

estasy

el mismo cielo nos agobia

y
esta tristeza es algo més que este dolor

y

este dolor es mucho menos que tus manos
las dos abrigadoras

y

vendra la muerte y no tendra tus ojos

me has ensefiado a respirar



SEFINI



FUE ASI

era hermoso ese hombre con los ojos
abiertos sin ver ya o

viendo ya rodeado

por lejanos parientes intimos y

con las manos sobre el pecho alzadas
por estertores ultimos gritos

de los pulmones no queriendo cesar
al fondo de ese hombre en la pieza
donde entraba la tarde y el sol

cubrié sus manos por fin quietas

y se vio el brillo de las ufias

que iban a crecer todavia



HECHOS

YO quisiera saber

qué hago aqui bajo este techo a salvo

del frio del calor quiero decir

qué hago

mientras el Comandante Segundo otros hombres
son acosados a morir son

devueltos al aire al tiempo que vendra

y la tristeza y el dolor tienen nombres

y hay tiros en la noche y no se puede dormir.



EL EXTRANJERO

con el cigarro encendido mi padre se paseaba horas y horas
por la oscuridad del comedor entre las plantas del patio

su mujer le decia «dejate de dar vueltas josé»

pero él no queria comer ni dormir ni detenerse

se le gastaron los pies una tarde

se dio vuelta y cerrd los 0jos como un pajarito



MASACRE DE GUERRILLEROS

persiganlos como a bestias matenlos

con esa amistad particular

que el perro siente por la presa acabenlos

en los montes de Salta de Jujuy en el vientre
de hijos que no viviran cayendo

entre plantas violentas consejos otras viboras
y todavia asi gendarmes nadie

se ha terminado de morir, nada

dejara de alentar

hasta el dia del triunfo final

por fin hay muertos por la patria



COSTUMBRES

no es para quedarnos en casa que hacemos una casa
no es para quedarnos en el amor que amamos

Yy N0 Morimos para morir

tenemos sed y

paciencias de animal



TRADUCCIONES |



LOS POEMAS DE JOHN WENDELL (1965-1968)



XXXI

he contemplado algunas cosas en mi vida pero nada
como el paisaje de tus piernas

donde larana y el gorrion

consiguieron matar a un elefante

te juro que no estoy haciendo surrealismo

y menos en esta edad en que toda alma es mala
y la madre y el padre van al infierno

si no casan a la hija que menstrua

tus piernas tenian un mono también

y quinientas monedas de oro

para comprar la ciudad de Vardhamana

0 algunas de sus bestias

¢y adonde se habran ido tus piernas que

ya estaban en camino de ser buenas y

jugaban con la tierra antes del rubor

y estaban llenas de mentira de magia de crueldad
y tenian un loto en la mano?



XXIX

¢y quién se atreve a sostener que mi corazon es una locura?
¢y quién se atreve a sostener que mi corazon no es una locura?
¢quien danza abajo quién

adivina abajo compadres

preferidos del odio y del tiempo que se traga al odio

y a los pajaritos que no tienen nada que ver?

¢y quién afirma que Panama es Panama y no tu pelo
cuando ha nevado y hemos hecho el amor como bestias

y delicados como bestias

y tristes como bestias?

cuanta necesidad dios mio

asi acabaremos mi dios

mudos o tuertos pero eso

al dia con las mediciones



hace frio en esta zona del pais

donde tu cuerpo no esta y hace falta

el calor de tu cuerpo y no vivo

dolorido o arrepentido o triste sino

solo nomas

hemos aprendido a tenernos

hemos aprendido a perdernos

¢por qué hace tanto frio mi dios?

no comprendo qué pasa los cosmonautas
rajan la noche por encima de aqui

y Nosotros

que no hemos salido al espacio

gue no hemos salido a tocar las estrellas
que ni siquiera hemos salido de esta casa
temblamos como locos crepitadbamos
como cegados por el sol

desnudos puros sin hablar como bestias
0 mundos

girando en la paciencia universal



XVII

con la madrugada

han empezado otra vez los ruidos en la casa
y es posible que sean los fantasmas o

algun ropero algun olvido que se desarman
0 nuestros besos de hace un tiempo seran
que aprovechan la soledad

ya para desamarse y caer

y deshacerse en polvo sobre el piso

(sera posible?

el finisimo ruido que hacen no me deja dormir
pero hoy también me senti solo

en el pasillo donde nos desgarramos una vez
no del furor de los vecinos ni

de las colonias africanas o

del fondo del espejo sino

de mi mismo es que vuelves y vuelves



XXIV

todo el dia vivi con tu ausencia mejor dicho
todo el dia vivi de tu ausencia ya que los terremotos
otros desastres internacionales

no me distrajeron de ti

yo soy un hombre mundial me interesa

la revolucidn en Pakistén la falta

de revolucion en el Yorkshire donde

una vez vi que lloraban

de hambre o de rabia nomas

¢como es posible entonces que

entre las tempestades o sus calmas

que vienen a ser lo mismo desde

cierto punto de vista yo

no haya olvidado tu valor la

suave apariencia que adquiris y todo

sea como tu olor después de haber amado
antes de haber amado sea como tu olor?



Xl

hemos comido

hemos bebido

hemos hecho el amor como es debido
¢te puedo hablar oh cuerpo

que abrigaste mis furias?

hemos andado toda la noche

y gemido

y gozado

y creido en la vida

pero mejor callar ahora hay sol

y €s0 es bueno o llueve

y €S mejor y cantan

todos los pajaritos del mundo o todos
los pajaritos que

nacen vuelan y mueren

entre nosotros dos

entre nosotros dos



XXX

basta

no quiero mas de muerte

no quiero mas de dolor o sombras basta
mi corazén es espléndido como una palabra
mi corazon se ha vuelto bello como el sol
que sale vuela canta mi corazén

es de temprano un pajarito

y después es tu nombre

tu nombre sube todas las mafianas
calienta al mundo y se pone

solo en mi corazon

sol en mi corazon



XXXII

eternamente perseguido por ti

0 persiguiéndote paso

los dias malos y los buenos contemplo
el bello cielo sé

que no cesaran los astros ni

las aventuras con los astros después
gue mis 0jos se apaguen y

ya no se oigan los ruidos de tu cuerpo
y la Revolucion siga avanzando

y retrocediendo

exactamente como

nosotros nuestro amor

y todo haya terminado menos

el sol el mal el bien otros amores y

lo que fue de nosotros



LXV

quisiera saber por qué

en medio del amor a veces 0igo

como un cuervo le dice a un hombre que

quiere verlo por un asunto importante

el cuervo se llama Laghupatanaka y

en el libro primero del Panchatantra se cuenta

que puede hacer casamiento y amistad entre iguales
pero no entre la comida y quien se la come

un ledn se comio a Panini autor del calculo diferencial
un elefante matd a Jaimini inventor del ciclotron

un monstruo marino devoré a Pingala que conocia la electronica
qué valen las virtudes para las bestias hambrientas
tampoco vale creer en las promesas

del enemigo, de la policia del gobierno del patrén

el rebafio sigue al elefante porque le tiene confianza
el ledn es rey del bosque pero nadie lo corteja
tampoco sé por qué estas reflexiones

caen como la nieve en Charing Cross donde te amo
y me hundo en ti como en un rio

de ambrosias y leche y miel y te amo

no sé qué pasara con mis despojos pero

ellos se irdn fuertemente marcados por

los dias que me amaste y

la tristeza de ciertos pensamientos



CDI

«el hombre seria un misterio a no ser
por los animales» dijo Buffon
francés naturalista

prolijo puntual se

levantaba a las 4

a ver la ronda de los peces o

el majestuoso amor del ciervo y
lo acompariaba su gata a la

que amaba ciegamente Y triste

no le ensefiaba a hablar por miedo
al desengafio mas cruel oh

el animal seria un hombre a no ser
por los misterios decia también
Buffon en baja voz o el hombre
seria un animal a no ser por

los misterios decia triste cada vez



CXXXVII

trabajadores ahorradores en paz y
aun mas catdlicos que el Papa

los cristianos nuevos de Mallorca
tenian sin embargo un rabo

no colocado entre las nalgas como
uno cualquiera de animal

tampoco entre los muslos o

a partir de la nuca como Roth ni era
el rabo de Caroth que los angeles
solian tocar algunas tardes
arrancandole notas suavisimas

para mayor gloria de Dios ni parecido
era a los rabos de Jafiz

con un perro delante 0 un mono
pariente de la dignidad y es cierto
que nunca hubo rabo igual

con viento con silbidos

copulaciones del Demonio y

técnicos extranjeros piedras

preciosas trigo y una gota

de agua que sobre un hierro encendido
se destruy6 y sobre un loto

como perla brillé y sobre la boca de Mandavisarpini
fue chupada para acto de placer

es asi como nunca

soy otra cosa que

delicia contra tu

rostro dulce



XX

cuando Edipo se arranco los 0jos o la representacion de sus delitos
(matar al padre concebir con la madre

todo lo que Sofocles llamé ignorancia o sufrimiento)
manaron larga sangre densa sobre el talon niveo de Antigona
qué desastres

Layo muerto Yocasta se mato y ain Polinicio

y Hemdn y Antigona (por una razon u otra) pasaron a sombra
mejor

porque Edipo vencio a la Esfinge y obedecio a los oraculos

y todavia muchos siglos después vinieron

los desordenes psicogeénicos las reacciones aberrantes
esquizofrenias regresiones obsesiones neurosis fobias

todo el cortejo dirigido por el rey que se arranco los 0jos

y fue ignorante y cometi6 crimenes y sufrié

y no tuvo otra memoria final

(entre los suaves mirtos cantores del bosque de Colona)

que la blancura de un talén ya perdida o rota



CCLXVI

siempre atacando a la realidad atacado
siempre por ella de buenas y

malas maneras quien

esto escribe ha pasado sus dias

nadie sabe si lo han derrotado pero

s Seguro que no consiguieron

hacerle sentir miedo

por la belleza de este mundo
verguenza si que tuvo y rabia por

las pobrezas las humillaciones aunque
fueran ajenas y supiera o creyera

que todo eso acabaria alguna vez

fue espléndido en cierto sentido pero
no es eso lo que quiso dejar como herencia
sino sus noches sin dormir

bajo el capitalismo



CDXXIV

Porcio Caton paso la mayor parte de su vida

luchando contra la usura (especialmente la maritima)

la lujuria la avaricia

con rabia apasionada y verbo justo

a los 80 de edad

se dedicd a la usura (especialmente la maritima)

mantuvo relaciones indignas con un esclavo ante los ojos de hija
y yerno

y su avaricia fue tal que ni hablaba

0 poco hablaba

se casé con la hija de su intendente (indigna de él desde el punto
de vista de clase y 60 afios menor)

y sus conciudadanos pasaron del temor a la piedad:

no contra ellos Porcio habia luchado y séla la vejez le trajo victoria
contra Caton su peor enemigo



CLVII

ante una asamblea de recuerdos de balde

tomé la palabra y dije sefiores

dispersarse, es inutil que

se relinan hasta estas horas de la madrugada y

no me dejen dormir no

dejen dormir a los vecinos y

golpeen y golpeen como si no supieran

que la carne golpeada no se vuelve insensible sino triste
usté recuerdo de esa gran mujer vayase

a su calor regrese

al perro de sus furias entre

a sus pechos no me la deje sola que se va a devorar
ustedes gentes que morian y peleaban

mientras yo y otros como yo creiamos estar haciendo la Revolucion
y los dejabamos solos déjenme

solo ahora a mi y usté

recuerdo de los tiros que tiraremos alguna vez

quédese por lo menos hasta que empiece el dia

y el sol caliente y haya

buenas noticias de la guerra en Vietnam



CCCllII

el profesor nash smith escribia

sobre el status el habitat y

se fue adentrando en la cuestion

y a los 30 se le caia el pelo

smith iba de asombro en asombro en su departamento cientifico
de la u. de berkeley california u.s.a.

y todo ruido lo ponia miedoso y

ni queria mirar a los pajaros

hasta que un dia justamente un pajarito que

se le habia quedado en la infancia un

jilguero parece o un gorrion o corbatita

de alas dulces por la sombra el olvido se

le volvio a la jaula abierta todavia donde

habia comida y habia agua para él

que se habia escapado

que se habia escapado

ese pajarito se comio al profesor en menos tiempo

que usa un gallo para cantar o acompariar al insomne y

nash maldecia como un loco

smith mientras distraido se limpiaba los lentes dijo «ya sabia
que algo asi iba a pasar»

los manzanos de california les chupan dulcemente los huesos pero
el pueblo pasa cerca desconfiando de todo

al advertir una especie de vuelo

que entre ellos en otofio levantan



XCI

toda poesia es hostil al capitalismo

puede volverse seca y dura pero no

porque sea pobre sino

para no contribuir a la riqueza oficial

puede ser su manera de protestar de

volverse flaca ya que hay hambre

amarilla de sed y penosa

de puro dolor que hay puede ser que

en cambio abra los callejones del delirio y las bestias
canten atropellandose vivas de

furia de calor sin destino puede

ser que se niegue a si misma como otra

manera de vencer a la muerte

asi como se llora en los velorios

poetas de hoy

poetas de este tiempo

nos separaron de la grey no sé queé sera de nosotros
conservadores comunistas apoliticos cuando
suceda lo que sucedera pero

toda poesia es hostil al capitalismo



XLI

los capitanes del mercado comun

enviaron un mensajero a los dioses de méxico
que a la media hora fue herido

y entrevid un soplo de la muerte

la muerte se parece a los indios

segun dijo después

pero bajaba el délar

y nadie le crey6

el mensajero entrevistd a Cortés

quien se punzo el olvido y ratifico esa vision
la prensa amarilla no publicé el reportaje

y la prensa de izquierda siempre esté en otras cosas
a todo esto la muerte

pasea por el mundo a caballo y con flechas
como sabe Popotla

de aquella noche triste



CCXLI

estos poemas esta coleccion de papeles esta
manada de pedazos que pretenden respirar todavia
estas palabras suaves asperas ayuntadas por mi
me van a costar la salvacion

a veces son peores gque actos mejor dicho mas ciertas
el tiempo que pasa no las afina no las embellece
descubre sus rajaduras sus paredes raidas

el techo se les hunde y llueve

es asi que en ellas no puedo tener abrigo ni reparo
en realidad huyo de ellas como de las ciudades antiguamente
malditas

asoladas por las enfermedades las catastrofes

los reyes extranjeros y magnificos

mas malas que el dolor son estas

ruinas que levanté viviendo dejando de vivir
andando entre dos aguas

entre este mundo y la belleza

y N0 me quejo ya que

ni oro ni gloria pretendi yo escribiéndolas

ni dicha ni desdicha

ni casa ni perdén



CCCLXXXII

los rufianes del rey

convenientemente aconsejados sobre

el uso del pajarito a plazos del

pajarito de través el pajarito

con viudas y otros pajaritos

iniciaron la basqueda de hazafias

ay! dijo uno el mas lirico he aqui

que asolaron a un pueblo con metralla y mentiras
y desplegando sus dos muertes se

dedicaba a consolar a los huérfanos a

sembrar y cosechar y dar de comer en mitad del olvido de
ciertas costumbres como amar y

su gran dedicacion fue premiada con

café con leche y el cielo otro

revisando paises encontrd

uno donde no hablaban sino

a la caida del atardecer y €l

suprimié la caida ganandose el aplauso general
un tercero peregriné por valles

y no dejé pastora virgen

y le hicieron o alguna vez le haran

un lugarcito en la Enciclopedia Britanica el cuarto el
quinto el sexto los demas deshicieron en tuertos y en ciegos
aquella especie de pasién por ver

que los volviera desgraciados y

el altimo por altimo

no teniendo nada que hacer no

teniendo verdaderamente nada que hacer

llord a los pies del rey que lo estaba esperando

y lo ahorco con sus manos a

las cuales inmediatamente les

brotaron arboles o plantas

a cuya sombra se acosto a descansar

por fin quieto yo

escribi esta fabula un dia de mil

novecientos sesentiocho que

habia un sol que partia las piedras

no me dejaba en paz habia

tu cuerpo tu recuerdo y no

me dejaban en paz



CCClI

la poesia se levantd esa mafiana y con

el objeto de mantener &giles sus facultades
hizo ejercicios varios

en la azotea de la casa

inicialmente preocupada por

el alquiler otros detalles de la multitudinaria ciudad
bafi6 su cuerpo mortal pensando

en vuelos velos otros vientres

ah desdichada

ah vieja vieja como el mundo y como él
tierna a pedazos piadosa

bella incluso

todos los que murieron sirviéndola a usted
hierven en el infierno y a dios

gracias le dan un motivo mas para

seguir mostrandose o cantar

con agua bajo los pies se desliza

con piedras bajo los pies se desliza

con agua Yy piedra bajo los pies se desliza
animal oh cantora



Cll

en Mulberry Street una tarde de otofio
golpeé las puertas de la gente y

con ganas de instruirme y candor

pregunté qué es el amor verdaderamente
obtuve respuestas diversas un sefior

alto y curvo manifest6 extrafieza no

tanto por la indole de la cuestion sino

por el método elegido para expresarla
«pero usted deberia ir a los periddicos» dijo
«y no molestar a la pobre gente

que con la historia del puchero y lo demas
vive bastante preocupada»

reconozco que me avergonce y después

me avergonzeé de haberme avergonzado porque
una nena de 7 afios me mird mientras

se besaba la mano en silencio



CCXXXII

los criticos discutieron largamente

sobre la oscuridad de la obra

la claridad de la obra

el claroscuro de la obra de quien

tomo a la poesia no

como prostituta para una noche ni

como angel guardian sino

como mujer que llevo por la calle

entre los ruidos las furias o

junto al abismo donde ella

le hizo decir locuras suspirar

sofiar afos vidas coger dulcemente

no por gloria autolastima o paz

de tarea cumplida sino

por amor acostado en la hierba

o levantandose de la cama deshecha

asi y aprovechando

la confusion la diversion

la discusion la distraccion

abri6 noviembre y se muri6 a los 39 de edad

después de haber mirado el abismo alquilado en su casa
haber metido el dedo en una botella de cerveza sin poderlo sacar
celebrado con furia alondras en medio de una conversacién
y bodas con cuanta palabra revoloteaba o descansaba alrededor
algunos le echaron la culpa al mundo

otros se la echaron a él

le cortaron el cuerpo que

se habia vuelto nifio y vieron

brotar un chorro de oscuridad

0 como alondras dispersandose

por todo el aire de los cielos

abismo final sefiores



CCCLVII

es verdad que nos hemos devorado los higados y
la paciencia y seguimos

devorandonos lamiendo

alguna que otra herida de oro

es muy verdad querida que

nos amamos Yy lo que es peor nos hemos amado y
cualquier persistencia es ocio 0

consecuencia haragana u olvido

también es verdad que

todavia podemos estar solos con el mundo disuelto alrededor
y tu poder o tus buenos y malos oficios

calientan en la noche

nunca supe qué sucesion o dias ataron tu fatalidad
eres bella eso si pero més eres dulce

y te derramo como el vino

y tiemblas horizonte

0 verdaderamente nunca sabré amarte o sea nunca
terminaré de amarte

voladora

no me dejas dormir



LXXII

CON amenazas y promesas con veneno y ajenjo
los albafiiles edificaron la casa del rey

y después no pudieron holgar porque

vino la muerte a darles otro empleo

los albafiiles le dijeron a la huesuda

no nos lleves hay qué hacer todavia

hay que revocar a fino las paredes hay que
limpiar las manchas de cal los carpinteros

tenian que mejorar el acabado

de las puertas los marcos de las puertas

los pintores no habian terminado de pintar

¢como nos vas a tomar ahora? le decian

pero la muerte dijo que

necesitaba un palacio como aquél y mas

bello que aquél y queria que trabajaran para ella 'y
los empez6 a separar por oficio

hasta que lleg6 a Hiranyaka el mejor

de los albafiiles autor de paredes famosas y cuando
lo iba a pasar al otro lado le pregunt6

¢donde esta tu corazon?

tiene que venir también tu corazon

no lo tengo contestd Hiranyaka

ha hecho su casa en una mujer

oh muerte restos de mi corazon

encontraras en cada casa de este reino

en cada pared que levanté hay restos de mi corazon
pero mi corazon

ha hecho su casa en una mujer



CDXIlI

y Diderot le dijo al rengo ¢cudl

es la distancia mas corta entre dos pies?
¢la cuadratura de la lengua africana o

el olvido el silencio? el rengo

permanecié mudo o sordo un instante movid
el espacio que le sobraba y

sollozé contra un arbol como

cuando era dulce o nifio

a raiz de este hecho que

ningun texto narra 0 menciona

Diderot se puso a escribir

y vino la Revolucion Francesa

no la vio fuera de los libros donde

el mundo fue convenientemente ordenado
aunque sofio con la cabeza del Rey

sofid que rodaba

algo lo preocupd sin embargo

¢por qué lloraba el rengo? pregunt6
parandole la mano a la Muerte

que le cerr6 los ojos callada



Cl1l

un dia vi el mapa en amarillo de mi pais
fue de pronto y pense qué rara

la palabra amarillo era

un dia de otofio muy perfecto
Ileno de vidas de temblores yo

vi

que mi pais flotaba

sobre el Atlantico nosotros
flotAbamos con él senti

una especie de miedo

0 de amor o dolor

pensé ante el mapa amarillo

de mi pais todos flotdbamos

al sur al centro al norte de manera
que sofié con tu amor

oscura mia paz mejor dicho

el otofio empezaba mi pais
flotaba sobre el mar

el océano grande

palabras raras raras



CCCLV

entre obuses austriacos y

brillos de lanzas asesinos o

el empecinamiento aleman la

mosqueteria de los checos un

subteniente francés concibid

el método universal de la duda

¢ese balazo existe acaso? preguntaba Descartes
¢acaso puedo decir que

hay asertos o afirmaciones o

proposiciones verdaderas? esa bala

que silba en mi oido izquierdo ¢es?

¢0 algun demonio digamos alguno
interesado en engafar a Descartes

chifla aqui al lado y el reino y Luis XIV 'y

la ciudad que atacamos nadie afirma que sea
y entonces el olor

de la polvora el valor de esos picardos la
pica que clavo con sudor y con ganas a un natural de Essen
son inventos diabdlicos? ¢y yo? yo Dios
quiero saber qué pasa

quiero saber qué pasa en realidad

o tal vez no deseo morir

dijo Descartes y escribio tratados

sobre el razonamiento la razén

la sinrazon la duda otros negocios y miedos
encontrados en la batalla de Praga

pero no el plomo de verdad

no la muerte a caballo

no el cese de cualquier pensamiento
filos6ficamente hablando



LXXXIX

en region asolada por la sequia

en afo que se pierde la cosecha

son ricos joh querida! los que

no presencian la ruina de su pais

la destruccion de su familia

la pérdida del vuelo hacia adelante
del vuelo tortuoso del vuelo de traves
la desaparicion del vuelo en compafiia y
del vuelo ligero que es el octavo

son ricos son riquisimos los que

no han conocido las sobras del sacrificio
0 como los dolores con el tiempo

se van secando apagando y se los pisa
y crujen como padecimientos y
después se los come el olvido

joh querida! mal alimento es

el dolor la vejez el mal de amores

no se soporta mucho en realidad

y cada vez se esta mas solo

he pensado en la cosecha perdida y
eres como el otofio

donde los soles doran

pasada claridad



LOS POEMAS DE DOM PERO

(Escritos en el espafiol que se vera
y atribuidos por John Wendell
a un tal Dom Pero Goncalvez)



CDLVI

;addénde van ladrones desuella-caras malos
cristianos robando todo el mundo?

¢van a Vietnam a las Indias a mi casa

con jubones talegas penetes vidrios e loza?

hay grandes pastos y muy buenos asientos para criar
en estos paises para vivir proésperamente

y terna buen asiento la cibdad que se poblare
con asientos rubios buena gente y de paz

jah! flaquisimo favor y camisetas largas visten

y odios afiejos como buen

vino visten los indios de por aca

en munchos valles y pueblos pequefios

del Pird Tucuman Chile Cordoba Vietnam

con cabarias de yerba muy hermosas

y Mansos avestruces que criamos en casa

donde ya no tapamos nuestras vergienzas

y ellas comen en propio plato

y comen mas que Nosotros y se acuestan con nosotros
en propia cama y después

no nos dejan dormir

no nos dejan vivir

esas verguienzas no nos dejan vivir

ni ser buenos 0 mansos

no dejan crecer pasto avestruces

las mujeres se cubren todavia con manta pequefia
y necesitan todavia de hombre para cubrirse mas
pero gritan

en toncoté indama zanavirona y lule gritan
jidolatras idélatras!

las compraran con perpifianes y pafios

pero una quedara

para encender el rencor y las brasas

con un relojito de sol de hueso blanco

alguna quedara



CDLXXXI

en rio lo mas angosto cinco leguas

y en vibora o culebra o serpiente

hay el mismo peligro de morir

nunca se sabe en estas Indias

nunca se sabe si el remedio era

como lobos hambrientos meternos por los bosques
con el hacha en las manos

con el fusil la metra

joh! hartas necesidades traen los dias

y mas los meses y los afios desta vida mortal

de modo que haber cerca culebra o vibora y matarla
es mijor de comer quel Rey

¢eh compatriotas? el Rey rubio comer faisan

y dorado en su reino de oro

pero no importa en realidad

nada de eso importa en realidad

sino nuestra miseria

tres onzas de dolor no es lo mismo que dos
muchos dias estuvimos parados con tan fiera pasion en la baraja
como animales de esta tierra

jah Indias varadas en el Sur!

habia en tu rostro tarta ansieda

asi en hierros como en otras cosas y rescates

el hogar y el remar por ejemplo y el morir como bestias
los vasallos besan los Reales pies del sefior

los libres ni pies tienen para besar

asi es la condicion desamparada

de bagres monos tigres bajo el sol

pero nadie se queja

nadie se queja en estas Indias

un silencio amarillo lento de barro

tapo el cielo antiyer

jah mafiana! jmafana!



XDV

lo vieron médicos y médicos

quien le toco el rifion espléndida fuente o corazén

quien el fémur melancélico puro

la siquitrilla el coxis el estbmago

algunos le revisaron la garganta canora la nariz el plexo pediglefio
el pie el pedazo la medula con estancias de fuego mesmamente
los brazos como secos el vientre cobrador

el grito el vamos el entiendo

no hubo rincdn o sitio o palmo o lugar

que la ciencia dejara de visitar y ver y palpar auscultar analizar vejar
hasta le vieron la lluvia

el pésame la triste

2y de ahi?

¢acaso alguno le encontrd la pena enfermedad?

ninguno le encontro la enfermedad

ninguno le encontro la pena enfermedad

lo dieron de alta un dia gris y lento como Dios

que giraba entre todas las mujeres

sufrié como se dice del pais

ninguno le encontro la enfermedad

entre olmos sauces hortensias hiumedas de frio

vagaba al pairo de la vez

que vio un relampago de bestias

muertas al pie de sus balazos



PENSAMIENTOS (OCTUBRE DE 1967)

soy de un pais donde hace poco Carlos Molinas
uruguayo anarquista y payador

fue detenido

en Bahia Blanca al sur del sur

frente al inmenso mar como se dice

fue detenido por la policia

Carlos Molinas estaba

cantando hilando coplas

sobre el océano enorme los viajes

los monstruos del océano enorme

0 coplas

sobre el caballo que se acuesta en la pampa

0 sobre el cielo un suponer Carlos

Molinas cantaba como siempre bellezas y dolores
cuando

de pronto el Che empez6 a vivir a morir en su guitarra
y asi

la policia lo detuvo

soy de un pais donde se llora por el Che o en todo caso
se canta por el Che y

algunos estan contentos con su muerte
«vieron» dicen «estaba equivocado la cosa

no es asi» dicen y como carajo sera la cosa no lo dicen o
prefieren recitar viejos versiculos o

indicar sefialar aconsejar mientras

los demaés callan

miran al aire con los ojos perdidos

el comandante Guevara entro a la muerte

y alla andara segun se dice

soy de un pais donde costd creer que se moria 'y
muchos

un servidor entre otros

se consolaba asi:

«pero si él dice no hay que

pelear hasta morir hay que

pelear hasta vencer entonces no esta muerto»
otros lloraban demasiado como quien

ha perdido a su padre y yo creo

que él no es nuestro padre y

con todo respeto creo que

esta mal llorarlo asi

soy de un pais donde los enemigos no

pudieron depositar un solo insulto una sola



suciedad una sola pequefia porqueria
sobre él y hasta algunos

lamentaron su muerte no

por bondad o

humanidad o pie-

dad

sino porgue esos Viejos perros

0 muertos con permiso sintieron por fin un enemigo que
valia la pena

que un rayo de peligro

entraba en escena y entonces

iban a poder morir en serio

a manos o a balas de verdad «y no

en brazos de esta especie de disolucion
en que nos vamos disolviendo» como
dijo uno de grande apellido

soy de un pais donde sucedieron o suceden
todas estas cosas y aun otras

como traiciones y maldades en excesiva cantidad
y el pueblo sufre y esta ciego y naides

lo defiende y s6lo

el Che se puso de pie para eso

pero

ahora

el comandante Guevara entro a la muerte
y alla andara segun se dice

soy de un pais complicadisimo
latinoeurocosmopoliurbano
criollojudipolacogalleguisitanoira

segun dicen los textos y los textos que dicen
pues dicen y

como dicen

asi serd la historia pero yo

les aseguro que no es cierto

de este pais de fantasia

se fue Guevara una mafiana y

otra mafana volvié y siempre

ha de volver a este pais aunque no sea
mas que

para mirarnos un poco un gran poquito y
¢quien se habra de aguantar?

¢quién habra de aguantarle la mirada?
pero

ahora nomas

el comandante Guevara entro a la muerte
y alla andara segun se dice

pregunto yo



¢quién habré de aguantarle la mirada?
¢ustedes momias del partido comunista argentino?
ustedes lo dejaron caer

¢ustedes izquierdistas que si que no?

ustedes lo dejaron caer

custedes duefios de la verdad revelada?
ustedes lo dejaron caer

¢ustedes que miraron a China sin entender que
mirar a China en realidad

era mirar nuestro pais?

ustedes lo dejaron caer

¢custedes pequeniitos

tedricos del fuego por correo partidarios

de la violencia por teléfono o

del movimiento de masas metafisico?
ustedes lo dejaron caer

¢ustedes sacerdotes del foquismo y mas nada?
ustedes lo dejaron caer

custedes miembros del club

de grandes culos sentados en «lo real»?
ustedes lo dejaron caer

¢ustedes los que escupen

sobre la vida sin

advertir que en realidad estan

escupiendo contra el gran viento de la historia?
ustedes lo dejaron caer

¢ustedes que no creen en la magia?

ustedes lo dejaron caer

soy de un pais donde al comandante Guevara
lo dejaron caer:

los militares los curas los homeopatas

los martilleros publicos

los refugiados espafioles masoquistas judios
los patrones y

los obreros también por ahora

«qué hombre qué hombrazo» sin embargo
me dijo a mi un obrero pedro

se llamaba se llama tiene

mujer que no recibe

hijitos por nacer y el pedro

me decia «qué hombre qué hombrazo como
lo quiero» decia el albafiil pensando

en su madre una puta

famosa en toda Cordoba y madre

de siete hijos que crié con amor

Pedro ya con mayuscula

cémo saludo tu rencor



cémo te beso al pie de tus fracasos

«qué pelotas» me dijo Pedro un dia hablandome del Che
de ciertos adminiculos que hierven

bajo la paz conjetural

de este pais cosmopolita

el comandante Guevara entro a la muerte
y alla andaréa segun se dice

Yo estoy escribiendo esto

porque la Casa de las Américas de Cuba
institucion muy respetable

ha resuelto publicar un nimero especial
de su revista dedicado

a testimonios sobre el Che

ahora que lo han muerto

segun dicen y Roberto

Ferndndez Retamar intimo mio

pero mas

pedazo mio que anda por ahi

por el Caribe formidable y
fosforescente y amatorio y conspicuo
Roberto como dije

ha creido necesario que yo

escriba algo sobre esto o tal vez algin otro
creyd que asi debia ser y pidio

articulos poemas etcétera a
colaboradores que

se sentiran mas miserables todavia

si eso fuera posible si eso

fuera posible en realidad

soy de un pais donde te hago caso
Roberto pero

decime o dime por favor

¢qué me pedis o pides?

¢que escriba realmente?

te doy noticias de mi coraz6n nada mas
¢alguno sabe en realidad

cuéles son las noticias de mi corazon?
¢alguno cree o creera que

me he negado a llorar excepto

con mi mujer o con-

tigo Roberto ahora

que narro estas cuestiones

y sé que la tristeza como un perro
siempre sigui6 a los hombres molestandolos?
soy de un pais donde es necesario

no amar sino matar

a la melancolia y donde



no hay que confundir

el Che con la tristeza

0 como dijo Fierro

hinchazén con gordura

soy de un pais donde yo mismo

lo dejé caer

y quién pagara esa cuenta

quién

pero

lo serio es que en verdad

el comandante Guevara entro a la muerte

y alla andara segun se dice

bello

con piedras bajo el brazo

soy de un pais donde ahora

Guevara ha de sufrir otras muertes

cada cual resolvera su muerte ahora:

el que se alegré ya es polvo miserable

el que llord que reflexione

el que olvidd que olvide o que recuerde

y aquel que recordd sélo tiene derecho a recordar
el comandante Guevara entré a la muerte por su
cuenta pero

ustedes

¢qué habran de hacer con esa muerte?
pequefios mios

¢ qué?

(como nadie se salva

entre paréntesis quiero

no por nocion de estupideces posiblemente a mi
referidas

tampoco por piedad o

mera precaucion

esas carnes podridas que no pueden

rezar a mediodia

quiero como repito

repetir una historia que no todos conocen y
de la cual hay algunos que

desconfian:

el poeta que escribe su poema

dejando en él la maravilla de

la vida y la muerte del comandante Guevara
ese portefio cordobés de mirada jodida
como de dios como de dioses

sorprendidos en medio de su milagro su
bota podrida por la selva del mundo

quiero decir que este poema 0 cosa



de la que hay que desconfiar

en la que hay que creer

no se termina en estas paginas

amable lector le ruego

que siga las noticias de los diarios

de la sip y la sap —Seccién Angustia Perimida por ejemplo o
Son Angeles Potentes

0

Sobran Algunos Policias— ruégole gran lector
que lea atentamente

lineas de sangre que se escriben cada dia en Vietham
y también en Bolivia qué joder

y también en la Argentina

caro lector yo le ruego que lea)

el comandante Guevara entro a la muerte
y alla andara segun se dice

Sé pocas cosas sé

que no debo llorar Ernesto

sé

que

de mi dependés ahora

te puedo sepultar con grandes lagrimas pero
en realidad no puedo

el poeta en realidad

se abstiene de llorar se abstiene

de escribir un poema sea

para la Casa de las Américas sea

para lo que sea el poeta

apenas si llord en realidad

sigue mirando el mundo

sabe

algun dia la belleza vendra

pero no hoy que estas ausente

el poeta

apenas sabe vigilar

che

guevara

ahora deseo un gran silencio

que baje sobre mi corazén y lo abrigue
padre Guevara ¢qué sera de tus hijos?
¢por qué te fuiste hermoso

sobre caballos de cantar?

¢quien habra de juntarte otra vez?
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pelear con la palabra se puede pero

no con mujer de suefio feo donde

ella dobla la cabeza

como el cisne para dormir

ratas curefias trofeos tornillos

muertos y perfectos abundan

en su cama cuando ella despierta
incobmoda por tantos objetos caidos de
un infierno que procurd desalojar
volviendo a entrar una y otra vez
sacando cambiando monstruos muebles matrimonios
diversos terribles tibios



el amor que no es gastado en
orgasmo pleno con mujer si hombre
con hombre si mujer

come la sal de los rifiones crepita
en el pulmon mata alegrias
molesta cervical y carifio

cambia lo duro en blando y
recorre sordo el cuerpo como
otra desdicha o resplandor

en este mundo demasiado repleto
de bajezas traiciones cuartos

que se ponen a gemir de noche



es bendita a los ojos de Dios mujer
que manchd sabanas por

pérdida de virginidad
menstruacion temprana o tardia
movimiento de placenta o
negacion inconsciente de hijo

en este ultimo caso Dios

la recibe con las trompetas mejores
los acordes més dulces o celestes
cuando ella asciende y

la sienta a su diestra

pensativo contemplando angeles

y demonios inquietos por tanta
natalidad realmente



el sol en la cabeza del dia dora

puntas banderas arrecifes alguien
sentado al borde de la ruta mira

sus pies

atados al camino piensa

en reyes devorados por el tiempo se hurga
con ufia amarillenta la

planta derecha extrae

la pequefia viruta de madera

que lo hizo sangrar

y

sentir que caminaba huele

la sustancia dura aun tibia

punzante que su cuerpo no pudo aceptar
y calla bajo el sol opaca cubierta

de sangre



si tanta luz o intensidad de amor

no pertenece o cabe aqui o necesita
otro mundo ¢cual es la realidad?
¢la ausencia de piedras veloces como el mar o voces
que vendran tiernas? ;0 esta es:
amor que se cumple como

fuego que todo alumbra dudandolo?
¢y cual sera la vida que se dan
realidad y amor tristes

por negacion verglienza o furia?

¢0 Nno se tocan jamas?

¢0 insoportables se tocan para
envenenarse y quisieran

la una en el otro cambiar y

de nuevo empezar

a ver qué pasa ya sabios?



Vi

como viento que cae sobre

los &rboles del monte cayo Eros

al alma de Safo sacudiéndole
ocultos brillos que estaban
dispuestos a la pena al goce y
como manzanas golpearon

su cuerpo acercandolo

a la dicha a la destruccion al vuelo
asi bajo el bello rocio

0 en blandos cojines acosté su
corazon encendido conociendo
hielos sombras miedos rosas
invisibles que alli crecian y cuando
se le pudrieron en la lengua

le dejaron dafio dulzura

muerte pensamientos dobles



Vi

las explicaciones de las cosas no son las cosas y
Safo que amaba a mujer méas

hermosa que un tren de carros lidios o una
hueste de jinetes o escuadrdn de infantes o flota
ya no suda ni tiembla ni

la lengua se le hiela o el fuego

recorre su piel volviéndola

mas palida que hierba como

cuando miraba a esa mujer

oh Safo hija de la imprevision atados

fueron tus pies y no los toca

la luna de rosados dedos ni

el rocio de Sardis

o el loto que

pesaba sobre

tu tierno corazon



Vi

ismail se llamaba el demonio que
inspiraba a Faszir y

bersem ben abra el que dictaba

poesia a Abu-Nowas el cantor e

ibn farud o fuad ben elo o toum

fueron los nombres de otros

portadores del fuego expulsados

del Paraiso por Al4 dedicados a

encontrar ciertos hombres para

tentarlos con los juegos de la palabra las
palomas o tértolas de la palabra los tlneles
los féretros de la palabra para

rodearlos atacarlos derrotarlos con

las piedras de la palabra

oh si

estos demonios encargados de tan triste trabajo
pasaban furiosas noches calientes
habitando poetas desviandolos de la mano de Dios
cabalgandolos para gracia y desgracia

oh

poetas

no por vergiienza o pudor se

tapaban con una capa 0 manto

asi en la tierra como en el cielo



en un pais abrumado por miles

de escritores de versos canto

un pajaro un verdadero pajarito y

en seguida se movieron las plumas de
los tenaces perseguidores

de nombres albafiles

de la palabra y algunos hasta

policias de la palabra o medicos

de la palabra o ferreteros carpinteros aruspices
de la palabra o complices

(pocos) de la palabra y otros

oficios dignos o indignos para ella asi
el pais se vio cubierto de

papeles definiciones descripciones
invocaciones incluso al

pajaro un verdadero pajarito

que canté en la mitad del otofio

calor o maravilla

apenas defendida por

el silencio del poeta envidiando



en general hijos

de una misma carne doliente pero

de madres distintas y con

suavidad o violencia los poetas

solicitan a la sefiora poesia

y reciben favores de diverso

color olor peso tamafo

que acarician con crédulo corazon y una misma
sefial entonces marca a pobres y a ricos una especie
de gran felicidad que manchan

olvidos ansias comparaciones

desdichas particulares



Xl

que llueva bajo el sol o

truene y haya

catastrofes desastres

0 el mundo vuele duela suele
ser consecuencia del poder

que tenemos o del

que no tenemos

eh todo

es ilusion menos

el poder oh bueno hambrientos miserables
desesperados des-

amparados ilusos

es humano e indtil que lloren el
sistema se humedece y después
se seca al sol como nosotros
distraidos por tanta belleza



amor que se serena ¢;termina?
cempieza? ;qué nueva

vejez le espera por vivir?

¢qué fulgor? amor asomandose
de si mismo a si mismo siendo
también memoria de si
comiendo

de si ¢qué vieja

sombra le chuparé la nuca? oh pestes
que visitaron mi pais

atacaron se fueron

ajenas como el viento

Xl



el barro el celo la mezquindad la
mendacidad cada tanto empujadas
para atras por un subito golpe

de amor retroceden

vuelven cubren los dias

el amor los derrota

destruye su leyenda no

son invictos ni poseedores ni duefios
oh angeles enfermos miedosos

no siempre llueve igual

a veces aparecen ahorcados

por la suave ternura cesante

X1l



XV

el hacha que cort6 una distancia respetuosa
entre blanco y negro fue

pulida por el tiempo y

por los cuidados de Hart Walker tejano
el barco hendido por el hacha

cruzo un oleaje de hojas negras

navegé rodé mundo nunca

conto lo que pasé realmente

en el museo ahora su mascaron

finge que llora pero no es verdad

esta contento de la cosa

y nadie lo sabra realmente



XV

Dios creo el sol la luna la

tierra y después

el espacio entre ellos la luz

la sombra entre ellos asi

entre sol luna tierra hay

por un lado viejas parentelas
por otro amor odio nostalgia gracia todo
lo que puede caber en distancias
nacidas del brutal

forcejeo de Dios recuerdo

estas cosas estos detalles hoy
oh sefiora sol mio



XVI

nacié al borde de un dia desgraciado
de cara a otro dia igual pero

en el hiato o brecha entre ambos tuvo
una especie de dicha asi

entendio la felicidad como

una rapida interrupcion

en el seno de los tiempos iguales
condenados secos dolorosos

cuando se apago tenia los

ojos blandos de furia apaciguada

o0 deshojandose para el otofio

en duras laminas transparentes que
dieron la vuelta al mundo

dieron la vuelta a su corazon

y nunca hablaron de la cosa

con el sargento Maclntire



XVII

cuando tomiro sakayagu se canso
tomad a la bérbara tristeza

la arrincono contra el rio y alli

la hizo objeto de viles atentados
todas las lagartijas solteras del lugar
sofiaron entonces que ni el sol

ni la luna fueron sus padres

ni los padres de tomiro sakayagu

el cual:

se canso

arrincond a la tristeza contra el rio
la hizo objeto de viles atentados
nadie podra separar a dos amantes
ni sol ni luna los podra separar

ni padre ni madre los podré separar
nadie podra separar a tomiro sakayagu
de la paloma que

volaba afuera adentro de

tomiro sakayagu y también

arriba abajo alrededor



aquel que fue creado como rostro
no tiene derecho a la sombra
al descanso al olvido no puede
rogar al dios que lo creo
puede resplandecer esperar
sacrificios para

Ilenar de hombres el pais
llenarlo de alimento y rocio
no puede:

llorar

tenerse lastima

llorar

rostro perdido en si mismo

no puede verse puede
resplandecer como un cantor
ciego convertido en su canto

XVIII



XIX

niké se enamord y ruidos

nuevos le empezaron entre otros

los que hacia su sombra cayéndose

a pedacitos detras

niké se confundia mirando como

la sombra se le iba a tierra esperaba
agazapada oscura hundida y como

el mundo lo acusaba por esos depésitos
tristes siendo que

niké en verdad estaba desnudo

y rico de suavidad y alegria
cargando la piedra de su amor

niké aprendid a cantar en la tormenta
su joven corazén aprendia

a subir como el sol

bajar quedarse fijo como el sol



XX

los que hicieron a dios con

uno o dos hombres o

convirtieron al hombre en dios fueron
castigados con la eternidad en
cambio los que empezaron por
nombrar al miedo a la muerte aceptando
el stbito o terrible cesar

(no como furia olvido limite) y se
consideraron relativo el cuello
provisoria la espalda prestado

el costillar si fueron

repartidos por el tiempo y la historia
diseminados en la tierra sembrados
bajo el sol cargados de soledad

0 conjetura pensativos ante

los cementerios de pajaros blancos



FABULAS
[BUENOS AIRES, 1970-1971]



El escritor no considera en modo alguno sus trabajos como un medio. Son fines en
si; son en tan escaso grado un medio para él mismo y para los otros, que sacrifica su
existencia a la existencia de ellos, cuando tal cosa es necesaria.

KARL MARX

En un poema, la parte méagica siempre es accidental. Ningun poeta trabajaria
ardientemente en ese complejo oficio de la poesia si no aspirase a ver como se produce,
subitamente, ese accidente que es la magia. Se ve obligado a afirmar, con Chesterton, que
lo milagroso de los milagros es que, efectivamente, a veces se producen.

DYLAN THOMAS

Todo es ilusion, menos el poder.
LENIN



0JO



hablando de Horatio Nelson:
noble medalla habia en su porte
ternura en el ojo de vidrio

con dos destellos de bondad
«jEl héroe! jEI héroe!» le gritaban
dos o tres revistas inglesas

en el peor afio que conocieron
los monumentos desde Cromwell
en el otofio de Nottingham

0 por detras del British Museum
donde las famas se evallan
nadie pensaba en los insomnios
del almirante de Trafalgar

en los ruiditos de su pecho

0 sea los ruidos de la muerte

0 sea en los ruidos que le salian
bajo la idolatria nacional

es asi que sobrio y humilde
propongo una situacion:

Horatio tuvo ojos azules

y sofiadores de mujeres

y varios paises extrafios

le habran cabido en esos ojos

y una mujer llamada Emma

que le empez6 a crecer de un 0jo
con ese 0jo se amoro

y lo llamaban lady Hamilton
yen 1771

también era como un retrato

que llevé a toda entrada al mar
como quien entra a sus malditos
pedazos y con ellos trata

y ese negocio le permite

no molestarse por el mundo
cuando se estaba por morir

pidié el retrato de la Emma

para ponerselo en la orbita
COMO quien quiere entrar con sus
dos propios ojos al Paraiso

pero el buen Dios dijo que no
que 0jo es 0jo Y retrato retrato

y asi acabo el gran almirante
como los tuertos de cualquier pueblo
hay un final edificante

en toda historia de verdad



VIAJES

«oh lindo oh lindo» iba cantando
la cabeza del borracho de Old Park
mientras giraba por el cielo
mientras giraba por el cielo

por la ranura de la nuca

se le caian varios jamases

uno parecia un camello

se puso a andar sobre las barbas
de dos o tres santos flamigeros
otro era el sur cuando llovia
sobre la infancia de Callaghan
«oh lindo oh lindo» iba cantando
la cabeza del irlandés

del mayor nunca asi caido

se fue formando una mujer

que planeaba sobre el Old Park
con un pecho tapaba al sol

con otro tapaba a la luna

0 golpeaba las ventanas

y los ponia melancolicos

y no los dejaba comer

y no dormian tristes tristes

y tanto engordaron a la
melancolia de la zona

que termind estallando dando
furiosos perros a la cara

que también mordian el higado
ensuciaban los lechos nupciales
o la Municipalidad

tan conservada tan conservada
«oh lindo oh lindo» iba cantando
la cabeza de Callaghan

cuando los melan colicos
terminaron de amarse a si mismos
vino el mayor de los desastres
acaecidos en Old Park

Ilovié mujeres todo un afio
mujeres llenas de mujeres
mujeres mujeres mujeres

que croaban como ranitas

en el silencio de la alcoba
saltaban de la cerveza o

se metian en los pafiuelos



y no se querian podrir

en la memoria en el olvido

en el concierto de la edad

con tanta masica podrida
hasta que al fin salio la luna
aparecio otra vez el sol

ésta es la historia del borracho
que se partio la nuca contra

la persiana que le bajaron

y afuera estaba el bello dia

se le cayeron los jamases

y se fue al cielo en un camello
pero en realidad parecia

una calor de la mafiana

una fulgor de cuerpo amado
una color de juventud

una fermosa mariposa

y una cabeza de Callaghan
«oh lindo oh lindo» iba cantando
la cabeza de Callaghan



como anaconda por el rio
ondulando a modo del tiempo
0 el mediodia caido como
otro estupor del sol el rey

a kaju indio del Amazonas

le acaeci6 una cosa cosa:

el rio traia pez grande

el pez traia espina grande

que se le quedo en la garganta
no lo dejaba respirar

le fue dando color violeta
como las flores de los Alpes

y los demas indios pateaban

el rostro marron del planeta
cantandole a kaju a la espina
que empez0 a dar aguas azules
con peces como amores tristes
hambres del afio de la pila
animales que se escaparon

0 enemigos de corazén
ponido y no comido adn

y demas atravesamientos

de la garganta de kaju

o0 por el mar y por el mar

por la florida agua de abajo
Ilena de pieles de pacu

del color de las leches de india
y de carelas de silunas

de lirolelas y milagros
(medallas de soles antiguos
caidos hace muchos dioses

y COmo Vivos de estupor
ardiendo y subiendo de a poco
estallando bajo la noche
contra los barcos extranjeros
con aceros llenos de niebla)
por los abajos de la mar
volaba entonces el kaju

y de la espina en la garganta
le salian corales bellos

0 muy cantoras las madréporas
disparos de la luz oscura
como advertencias de la zona

MARES



o por el aire en vuelo o el
kaju paciendo por los cielos
como una melodia hermosa
le iba saliendo de la espina
que le atraveso la garganta
de la mujer que no lo quisid
del animal que no cazd

del enemigo que no comio
de toda hambre que paso
abajo estaba su cuerpito

de indio violeta bajo el sol

y quieto y como muerto como
el de joaquin el anarquista
que sabia que se iba a ir

y tomé animales de vino
dos dias antes de la fecha
pero kaju no estaba alli

un canto lo hundia en el mar
otro canto lo alzaba al cielo
mientras los indios de kaju
pateaban el rostro del mundo



FABULA ENCONTRADA DONDE

a la logica del reloj

la violaron 14 veces

los pajaritos del espejo

y no diré que no estuvieran
singularmente complacidos
la 16gica el reloj o los
pajaritos empujadores

salian volando del reves

del terso tiempo del espejo
rompian suaves horas duras
deshabitadas como monos
por donde la diosa paso
desgarrando las palpitantes
tripas que comen chupan lamen
como si la muerte no fuera

a llevérselas en el carro
contra la muerte exactamente
pero al joaquin lo viol6 la
desesperacion nocturna diurna
como renga llena de dijes

o lentejuelas de pavor
hervores tristes del pais

que se cocia al fuego lento
Ileno de secas desamparos
joaquin sofiaba con pantanos
que le lamian los pies dulces
y lo hacian bajar bajar

abrir los ojos en la gorda
oscuridad empantanada
como una perra de animal
como lengua llena de grasa
como puerta de pudricion

0 lo podrido del olvido

asi vivio joaquin, a veces

un curioso gran sentimiento
le encendia los labios: arden
cuando usté piensa en el amor
cuando usté lo recibe triste
cuando usté lo daba o daria
y como lamen los costados
del reloj como perras dulces
0 son pedazos para ciegos

0 como el viejo Cecco que



parado en la isla de Capri
erguia su voz hacia el oeste
y gritaba «valor valor»

a sus hijos presos textiles

en la ciudad de Norteamérica
oh maravillas que lamian

los costados del joaquin ido
lo levantaron una vez

y él beso el aire del pais

y antes de volver a acostarse
dejo en el aire una calor

que sube como todos los
pobres del mundo o pajaritos
de la perra puestos de pie
mientras joaquin se disolvia
por los pantanos de la mundo



cuando a joaquin se le cayeron
los ojos al suelo vio:

a la reputa de la muerte
pasando suave sus navajas
adelantando como siempre

en la tarea de apagar

vio el golfo de Samborombén
como un copon lleno de vino
y vio mujeres calentadas

por la muerte a modo de sol
mujeres de nalgas que hervian
y encendian fuegos en la siesta
para quemar a sus verdugos
oh grandes brujas al revés

vio a las dulces desamparadas
agarrar la desolacion
recortarle las orejitas
mascarle las cepas amargas
sacarle punta en el crepusculo
golpearla con el corazén

y darle forma de navaja

0 de suave madre grandisima
gue se ponia con la noche

del otro lado de la mundo

vio que lloraban mucho por
los sospechosos de 8 afios

los chicos de 14 que

se suicidaban en Versalles
por el nifio ladron de Jersey
por los que roban en Santa Fe
oh angeles como empleados
de Dios atento a su estrategia
abajados como testigos

a esta terraza de dolor

vio que le sacan la amargura
al abrazo para el hijito

que se iba para la guerra

que se volvia de la guerra

MADRES

y vio que hablaban con Ted Molloy

del nifiito de Montreal

que mat6 a su madre dormida
con un palo del que salieron
madreselvas en flor con flor



a posteriori de los hechos
Vio mas situaciones extrafas:
querubes envenenadores
bastantemente envenenados
0 chicos que se ahorcan en los
garajes de fin de semana
mientras temblaban de placer
los juntadores de estadisticas
para demostrar la maldad

de la sociedad de consumo
en Oakland, 51,

uno de 15 hacho a la mama
como si fuera un arbol verde
y después le ech6 querosén
le prendio fuego calculando
que de ese modo no la vieran
y ella saco fuegos internos
antiguamente conservados
para acabarse o irse como

su entrafiita se lo pedia

eso veia joaquin cuando

los ojos se le fueron a

tierra como huevos entonces
los empoll6 por otra vez

y de uno le sali6 una madre
revoloteando de testigo
mientras del otro se asomaba
con suaves navajas la muerte
esa reputa de la muerte
adelantando como siempre
en la tarea de apagar

se tomd el vino del gran golfo
y miraba fijo a joaquin

que ardia bajo la siesta ya

se la abrazaba como madre



LECHES

primaveral de cuello verde
de todas las leches vestida

y sin odiar al fuego como
todo animal y toda bestia
Urvasi daba de comer

a nifilos de madre con pechos
como apagados por amor

0 por la luna o por rechazo
Urvasi daba de comer

con sus pechos llenos de luna
«oh madre lenta universal

y blanca como las arenas

de la orilla del mar de Java»
le cantaban hombres a Urvasi
hijos salidos de otros vientres
0 de otros vientos como solos
«oh madre Urvasi de dorados
unguentos y bello vestido»
cantaban y era la verdad:
Urvasi usaba bella tunica
bordada con versos de César
Vallejo y era derraméndose
por los hijos ajenos como

las espaditas del rocio

gue Urvasi atendia al mundo
se levanté cada mafiana
Urvasi no habia conocido
esposo mortal o inmortal

que la llevara hasta el deseo
la desatara entre las sdbanas
o la obligara a verlo desnudo
a la brusca luz de un relampago
como musicos disfrazados
para sacarla del amor
asustados como caballos

que se encabritan contra el mundo
contra la muerte que devora
a la puerta de los amantes
abrazos que caen del fuego
desamparados como trapos
rostros mecidos por la noche
dulce de hojas sin destino

o las hojas se iban a tierra



y se pudrian en la tierra

de donde Urvasi salia

como vaca llena de leche

y todo el reino era su hijo

y una divina gracia la
rodeaba a modo de esposo
0 de manzanos cuya sombra
le ponia suaves las mejillas
como hdmedas de corazon
«oh blanca como las arenas
oh Urvasi de bello vestido
nunca abras tus muslos a
esposo mortal o inmortal»
le cantaban todos los hombres
pero la espléndida de leches
recibio la simiente de

un gran guerrero que la amo
y con su nombre le até los tobillos
y se fue a pelear por &hi

y pasé por Urvasi como

el primer enemigo triste

la bella tdnica se ajo

se le derramaron las leches
y ya nunca mas las tuvio

las espaditas de rocio

el viento se las disperso

con las arenas blancas lentas
como una madre universal
diseminandose en el rio
apagandose como voz

para que dure mas el fuego



frente al cementerio de Flores
el miguel enterrd a su gata
con sus juguetes preferidos
sus relaciones con el sol

y algunos muertos empezaron
a recordar que se morian

oh bella pasajera de

los otros viajes ojos fijos
animala de gran ternura

la puro eléctrica de fiel

ahora calienta pasajeros

fijos en la oscuridad y

el miguel la amaba callada
casi curva bajo la luz

como preparandose a

saltar sobre sus dos distancias
en ese acto se murié

como muchas muertes por dia
después renacia otra vez

cada vez més silente o sola
como llena de mas amor

bajo la piel que la encerrd

el corazon que la rompio
mientras creaba el modo o forma
de irse a miguel solamente

oh bella pasajera dulce

de su silencio crecia una
mujer o hija de miguel

una batalla una camino

una cabeza una color

una planeta que cantaba
contra la muerte contra la
tristeza que viene del mundo
la gorda sucia la marrén

gue nunca durmi6 como un nifio
eran 0jos de reina egipcia

en la noche amurados como
clavos que la clavaran como
dos astros fijos de valor
donde nacian compafieras

las espléndidas las madrazas
las pechos tristes las subidas
que pisaban la noche como

VINOS



desalojando al enemigo

oh suave pasajera fija

en la dulzura bella bella
hasta el cielo alcanzaba su
resplandor de ejército mudo
0 corregia la desdicha

con un dedalito de leche
ahora que esta bajo tierra

y se le murieron los o0jos

la noche huye desclavada

el miguel llora para que
termine de pudrirse un dia
acabe de irse de la piel

se levante como rocio
belleza coraza intima

frente al cementerio de Flores



SUDAMERICANOS

¢se fue por el aire o era

una invencion de cuello verde?
Isidoro Ducasse de Lautréamont
se fue por el aire o era:

una invencion de cuello verde
un Isidoro del otro amor

que comia rostros podridos
melancolias desesperos

penas blanquitas tristes furias
y erguia entonces su valor

y reemplazaba la desdicha

por unos cuantos resplandores
el sudamericano mag-

nifico de algas en la boca
¢donde encontraba resplandores?
los encontrd en rostros podridos
melancolias desesperos

penas blanquitas tristes furias
que le tocaron corazon

como se dice lo pudrieron
desesperaron atristaron

se lo vio como un pajarito

en Canelones y Boul’ Mich’
pasear a la Melanco Lia

COMO una noviecita pura
disimulando violaciones
cometidas en el quartier

«oh dulce novia» le decia
clavandola contra sus brazos
abiertos y una especie de

mar le salia a Lautréamont

por la mirada por la boca

por las mufiecas por la nuca

«a ver como te mueres» le
decia «bella» le decia

mientras la amaba especialmente
y la desarmaba en Paris

como una fiesta como un fuego
ayer crepita todavia

en un cuarto de Poissonieres
que huele a suda mericano

ea Ducasse Lautréamont
montevideano ea ea



eu vide o monte de ta mort
parecia una bola de oro

una calor desenvainada

la tristeza decapitd

la furia desenfurecio

se fue por el aire o era

un Isidoro Ducasse muerto
solamente por esta vez

0 como lluvia de otro amor
moj6 a Nuestra Dama de

la Comuna armada y amada
con la belleza que subia

de su cuello verde podrido
en mil nueve sesentisiete
por la barranca de los loros
se lo oy6 como que volaba
0 parecia crepitar

contra la selva agujereada
los desesperos del pais

las melancolias mas gordas
pero fue el otro que cayo
solamente por esta vez
mientras Ducasse descansaba
en un campamento de sombras



MUERTE DE EMILIO JAUREGUI

asi se juntaran todos

para pedirselo el Emilio

no rie abajo en el cajon

donde al final se disolvieron
las banderolas banderitas

con gue cada uno quiso
apoderarse de su vida
apoderarse de su muerte
como si su vida y su muerte
no fueran de la luz la sombra
de los dos alamos que alan

en todo pajaro del pais

o del pais que alado alaba

en su corazon que creia

de modo que Emilio no rie
casi disuelto por la tierra

reia como la ternura

cuando lo que ella ama da miedo
salud Emilio hermano solo

no creceran ya nunca de €l
flores o gorriones grises
aungue me mate la tristeza
esta mafana de noviembre
Ilena de sol y de canallas

en el pais que todo aguanta
sobre el pueblo que todo sufre
y de donde una mano sali6
cuando el Emilio se moria

y escribid en el techo del mundo
«viva el Emilio para siempre»
una mano escritora dulce

por esos cielos de la mundo
donde el Emilio nacié y quiso
y ahora se disuelve lento
COmMO quien no se quiere ir
aunque lo llaman poderosos

y le crecieron los cabellos

y le crecieron las 20 ufas

y le crecio el pecho arrastrado
contra la perra de la muerte
«viva el Emilio para siempre»
escribio la mano del pueblo

la mano mana de la luz



la maniposa de la sombra
sobre el cielo sobre la mundo
sobre el tristeza de noviembre
que fuma como ciego en

los umbrales de fuego aqui
muy encendido esta el Emilio
sobre este mundo repartido
entre el suefio y la realidad
quien vive mal suefia bellezas
quien bien vive suefia muy feo
y no hay manera o forma sefiores
de poner todo eso de acuerdo
cosa que el Emilio queria
bajo su traje de calor

o furia humana oh su ave suave
queria que no se suefie mas
nocturnamente o que se suefie
de dia y se haga noche el dia
y se haga realidad el suefio

0 suefio toda realidad

y cada hombre se cosiera

ya dulcemente sus mitades
del Emilio naci6 un caballo
nacié una piedra una mitad
una cantora nacié un dia
donde podaron el temer
donde tomaron el poder
donde avanzaron como oleaje
contra la muerte del Emilio

y la declararon cesante

y el Emilio resplandecia

y como siempre abri6 su cuerpo
y dando su cuerpo a comer
iba encendiendo los abajos

de hombres oscuros todavia
«viva el Emilio para siempre»
escribio en el cielo que ciela
la mano mana de la luz

la maniposa de la sombra
tirando del borde de Emilio
como no dejandolo ir

aunque lo llaman poderosos
asi trabaja el pueblo con

la bella luz que descendia

de Emilio vivo y con la que
subia del Emilio ahora

contra canallas canallitas



pequerfios asnos abrigados
detras de un planteo politico
tedricos de la pacifica

con metafisica y paraguas

0 parleros de la violenta
chantas turros sobrevivientes
por la trasluz por el reves

por los pedazos de noviembre
volvio el Emilio una vez mas
y no dejo que nadie muera

en su lugar y les pedia

que detuvieran la tristeza

la sufrimiento la dolor

la gran escandalo del mundo
y con la soga que le dieron
para atarse el amor que

no tuvo tiempo de dar iba
escribiendo en el techo del mundo
«viva la gente para siempre»
0 sea viva viva viva



EL BOTANICO

y aqui el francés Bonpland botanico
buscaba asclepias lirolensis

o0 chinchonas acaridaceas
encontr6 en cambio las ignotas
caras o rostros del amor

a la india Nunu de los zambos
junto a la boca del Orinoco
junto a la boca del Orinoco
durmio al cuidado del peligro
comia arroz yucas hormigas
platanos y manjar de mono
mir&ndose en los cocodrilos

en el silbido de las boas

en el rugido de los tigres
mientras se alzaban los temores
como hogueras nunca apagadas
a la calor de esas hogueras

aqui el francés Bonpland botanico
entr6 en las dulces partes de Nunu
mientras giraban en la noche
las catedrales medievales

toda la rue du chat qui péche
como planetas instantaneos
apagandose en la mitad

entre los pechos de la Nunu
que hablaban sus idiomas suaves
mas poderosos que la selva
mas bellos que los tigres en

la luz violeta de su vientre

0 que los cocodrilos bocas

del Orinoco padre o rio

0 que las boas onduladas

como olitas del Sena gris

temié amo a Nunu comié mono
con su levita directorio

tuvo 15 dias de miel

y cuando alguno robé a la india
(no por deseo de su carne

0 de sus partes destinadas

al amor puro y duro y otro

sino para hacerlas volver

a la desencadenada

selva o sacarlas del amor



para otro mundo como es

0 amor es de otro mundo o es
otro mundo directamente)
Bonpland decia al rededor:
«hermano cocodrilo di

donde esta Nunu la dulzona

de varios pechos a saber:

el que te da leche de amor

el que te apaga la maldad

el que te viste contra el miedo
el que se tiembla en la caida
porque no sabe si te alzard»

o al tigre de rayas de rey:
«ddnde esta Nunu tigre tigre
ahora salido de mi sangre»

0 a la boa: «cémo esta Nunu

la de la luna en la rodilla»

la de la luna en la rodilla

se la llevaron y Bonpland

no quiso saber mas de estrellas
0 de misterios de la mar

o0 de volcanes encendidos

o0 de plantas quietas en si

y aunque se fue del Orinoco
de sus herrumbres suaves verdes
y aunque lo amo la emperatriz
(la Josefina de Napoleon)

y aunque ella eligi6 sus brazos
para morirse de una vez

aqui volvio el Bonpland a Nunu
y nunca jamas la encontrd
pero comia yucas hormigas
arroz manjar de mono platanos
y bebia aguas del Orinoco
COMo quien come a una mujer
como quien bebe a una mujer
y ésta es la historia de Bonpland
clasificd muchas plantitas

del continente americano

pero €l vivia en Nunu oh Nunu
la de la luna en la rodilla

la de varios pechos de amor

la de planetas apagados

como la rue du chat qui péche
volando abriendo su mitad
para el francés que la queria
como jardin oh Nunu oh Nunu



como la noche Nunu Nunu



pero Jose Gervasio de
Aurtigas sofiaba otra cosa:
ayunos de cuatro mil afios
podridos dando su calor

para que al fin el pais creciera
o le salieran como alitas

y diera vueltas sobre el mundo
parase en la voz de Dios
anduviera la pampa como

un cielo al sol de la justicia
eh don José Gervasio eh

un dia se fue para el oeste
con elefantes animales

de presa jabalies bufalos
mujeres vestidas de rojo

con pies como patas de

perro y sus hombres que veian
caer las estrellas los demas
astros cerrarse como un 0jo
0 se subian a hormigueros
comian tortas de algodon
perdian la soguita madre

y cuervos los ataban a

los malagtieros de la vida
una calor interminable

0 como un rio de valor

con una guirnalda roja

sin ropas sobre la cabeza

y que del vientre les nacian
cafias palmeras lanzas bravas
espadones para cortar

la malayerba o deshonor

que les quiso trepar por el
sudado nombre que traian

eh don José Gervasio eh
para el oeste se iban todos
los viejos de bolas resecas
las viejas sin olor los chicos
gue malcomian al pie de

las grandes mamas silenciosas
como noche llena de toros
tropa de pechos clausurados
que cesanteaban al amor

RIOS



querian comer enemigo

y parecian un silencio

que dejaban en el pais

como planeta frio o luna
depositada sobre el piso

cuando el silencio se hizo todo
se lo vio a don Jose Gervasio
parado en medio de su gente

y el pais empez6 a volar

COMO uruguayos por su cara

0 les iba saliendo un cielo

como alitas como calor

0 una gran vuelta sobre el mundo
contra la muerte personal

la poco bella la sabida

eh don José Gervasio eh

siempre sofiaba de otro modo
arreglo sus deudas con los
cuatro mil afios de hambre humana
que le tironeaban el poncho

y no lo dejaban dormir

y no lo dejaban comer

COMO un amor 0 mamas de
silenciosas que lo arrastrasen
hacia las sombras hacia el sur
hacia el cordon que les temblaba
como una paloma en el vientre
y de repente se vold

empezo0 el sol de la justicia



el cantor apreto6 su pecho

con la barbilla de cantar

y asi surgieron altas voces
caracoleos vivas muertes
como la niebla del pais
donde todo se disolvia:
amores natos para eternos

0 madureces inconclusas

que sobrevolaban la patria
como cuervitas sin perdon
altiveces llenas de miedo
que hacian sombra con permiso
0 se acostaban en la sombra
ya sollozante como un perro
ah camarada perro u
obstaculo de la coraje

que tiembla como perro en

la lluvia que cae de perros
que alimentaron altas voces
caracoleos vivas muertes
como nieblas como paises
que andaban por la sangre como
sefiores de la luz nocturna
lores del no perdonaras

ex presidentes de la hambre
que todo nifiito ya bueno
sufrio sin duda alguna o
suaves violetas de la duda

ah grandes sefiores de la
duda que dudaba ayer mismo
como podrida como hermosa
en la cornisa de la luz:

tuvo decesos en la paz

se acosto quieta bajo guerra
y nadie o ninguno la vio
crecer como planta salvaje

0 como salvaje tambor

en la selva civilizada

donde tu él nosotros vos
miente 0 mentis 0 mienta un
gran apellido de tristeza
algin guevara que se dio

ah sefiores de la hoja en blanco

SIGLAS



noctambulos del sol que venga
hay dedos que anotan en los
muros nocturnos fuego o siglas
de las fuerzas armadas del
pueblo en total que nunca duerme
y €S mas oscuro que la oscu-
ridad y mas claro que la
claridad que le nace del

pies que camina sobre el peste
sobre el pedazo de maldad

0 de bondad con que lo atacan
como si fuera pobrecito

en un sudario de salivas

ay maria de salvacion

ya habian rezado suficiente
cuando el cielo se les cayd
cuando la tierra los tapd

Yy Sus 0jos bocas o hijos

se fatigaron en la misma
oscuridad la dolorosa

que les devoro los rifiones

y no los dejé respirar

no los dejaba sofiar como
pedacitos humanos que
crepitarian como perros

para encenderse amadarmados
contra la tinta del patron

ah pajaros de la pasion
escribiendo en toda pared

fap erp o far o fuerzas fuertes
que se levantaron un dia
contra la sucia el deshonor

las verglienzas que nos crecian
sin merecerlas en la piel

en la madre que nos parié

en el hijo que nos nacié

COmMO un espejo brusco o

una mitad emancipada

iban andando la pais

y despertando la valor

la perro oscuro todavia



VOCES

eugenio triste era un

triste que a veces preguntaba

si solamente era verdad

la lejania el cierto olvido

mas cierta la hoja seca que

el brote nuevo preguntaba
eugenio el harto mi reDids

de tanta técnica o cientifica

0 maquinas que nunca le
devolvieron la mujer muerta
de su mujer nacian nimeros
otros abstractos sin calor

color olor o simple vida

a modo de ruido insolente

o gran saliva en el amor

0 equivocadas dolorosas

las dos distancias que se ataban
o ardian sin cuidar el arte

del rizo o raso sobre el labio
sin cuidar fuegos como lujos
ah camarada en la tristeza
linda podrida del reves

le subian exactitudes

planetas ya vacios como

los vestidos sin cuerpo donde
amarilleaban los aromas

los encuentros los desencuentros
que hubo o hubieron como hubiesen
o celebrando la pasién

o las porfias espantosas

eh camarada triste triste

eh triste eugenio raro es

el mundo el barro el rio el tiempo
que te dio vuelta el rostro para
que te miraras el través

la espalda que latia bajo

el diente que le hincaron y
agujeritos como perros

gue no respetan dioses se
cubren de dorados ungtientos
¢también a usted lo preocupaba
el rigor mortis conturbat me

a manera de perfeccion



de grande péjaro en su luz
quieto en innmeras regiones
del coraz6n acomodado
mientras rumores en la noche
crecian como desamparos

y se descefiian los mirtos

que lo honraban especialmente?
ah caballadas del pesar

lo galoparon o dejandole

un gran polvo en la boca o
una verdad como una furia

0 sea como una tristeza

le taparon el ojo del

alma como se dice y un

tajo hondo le dejaron donde
pasa volando el amor de oro
joh nifio tierno ciego no!

con eugenio hicieron un vuelo
que buscaba una amiga dulce
para dormir para dormir

de las que ven la luz del sol

no tienen doble la salud

y fluyen como rios como

los animales en su pico

gallos que anuncian la mafiana
también para el silencio hay
una recompensa sin riesgo
¢cuando levantaras un palo
con tu pedazo ya mitad

en los cajones de la cielo

y no apagando nunca lamparas
COmo cenizas triste triste

y de las manos te salieran

toda la ausencia como miel

la dolor como suave pajaro

la sufrimiento como mundo

y el adverbio con yerba encima?
asi quisieron verte eugenio

los insectos alados que

por los caminos mas 0scuros
las algas viejas las ballenas

las dos maneras de la mar

los matrimonios instantaneos
buscan comer virgenes suaves
goletas delirantes antes

de convertirse en sus retratos
como espectros los mas humanos



ah pobres de la tierra nunca
terminarian de pagar

himnos que hacen brillar al sol
como bandidos que vigilan
viejos tesoros escondidos

puros terribles como plantas
curanderas del corazon

para el eugenio triste triste

al que jamas le devolvieron

la esposa muerta muerta muerta
0jOs orejas para quién

boca nariz hacia qué carne

y asi el eugenio se encerro
como rodeado de injusticias

se le caian astros antiguos

que €l no iba a levantar

y una silencio lo envolvié

que lo hizo hablar por una vez
sin saber quién lo trajo o

como empezando su defensa
cuando sus palabras se hundieron
en la tierra que lo esper6

aun tuvo tiempo de mirar

la luz que le subia del pecho
afirmando que todo es muerte
afirmando que todo es vida
como una ultima mujer

0 esposa con la que bajara

ya libres de escaleras por

lo que come a buenos y a malos



en el barrio de Nichi-Hommachi
de la famosa Osaka oh

dolor dolor de esta cancion
Tamayone crecia suave

como una pena por el mundo
como una blanca ave bendita
y de la voz le salia el agua
para lavar todos los pies

que caminaban por la tierra
como reconociendol
Tamayoné 19 afios
tenia a Takejiro oh

y se cambiaron las dos vidas
y se tatuaron un dragon

en los brazos que se abrazaban
y juntos escribieron la
palabra bambu sin pensar

en las tristezas de la vida

y se quedaban quietos bajo
la noche que se iba combando
sobre sus rostros como uno
fosforescente en el amor
«Tamayoné Tamayoné»
decia Takejiro oh
«;,cOmo eres mafianita en

la oscuridad de Osaka dura?
¢como te crece el calor de

la mano pura de volar?
¢como te baja desde el pelo
el olor blanco de las leches?
¢donde es el rio dulce que
deja ramitas en tus 0jos?»

le decia a Tamayoné

ya extendida sobre la tierra
como reconociéndola

52 monedas de oro
Tamayoné valia oh

y los peces que Takejiro

le arrancaba al mar eran de
plata a manera de cristal

0 copa donde beben los

gue juntos se van a morir
juntos desapareceran

ACTOS



Takejiro Tamayoné
desaparece asi el rocio
pidieron a los camaradas
incienso y flores que poner
sobre la tierra que mojaron
antes que el sol los levantara
en el aire oscuro de Osaka
donde giraron como plumas
como gemidos como amor
como un pedazo como agua
para lavar todos los pies

oh como gimen Takejiro
Tamayone por los amantes
que se mueren por la mitad
y esa distancia los separa

al ido le ponen incienso

y flores del barrio al que

se queda abajo todavia
mientras en la famosa Osaka
callan los peces de la mar
calla el marido de O-Toyd
mira el banquete de las sombras



CONSECUENCIAS

como los peces de la mar

vivos envueltos en silencio
joaquin pasé por este mundo
puso la cara a todos los
accidentes comer beber
trabajar para patron 'y

dormir pesado y olvidandose
en los rincones de la noche

de la calor de esos rincones

fue naciendo un hermoso monstruo
que camina invisible aqui

da ganas rotas de llorar
interrumpe la circulacion

o corta el tréfico de drogas

que pone nieblas en la sangre
en esta época de consumo
«joaquin joaquinx» gritaba el monstruo
persiguiendo a la monstrua la
noche que lo hizo perfecto

o le dio la respiracion

pero no pasado completo

padre buenito o cruel o madre
Ilena de frio o de calor

0 sea una infancia propiamente
y aungue eso tenga sus ventajas
(a falta de nifiez los monstruos
nunca haran versos por ejemplo)
el monstruo de joaquin jadeaba
detras de todo lo que fue

noche o pedazo de calor

caido del pecho o catre donde
joaquin cogia con el olvido

oh bello joaquin oh bello
diseminandose otra vez

con un dia mas y un dia menos
para la revolucién

de la que no vio mas que el suelo
donde iba a venir y quedarse
espléndida como Sefiora

que le tocara a cada hombre
fue poquito para joaquin

y se dejé morir lentamente

por las dudas y por las deudas



que alla en el fondo iba pagando
y no se sabe lo que hacer

con el monstruo que anda invisible
y ahora grita «joaquin joaquin»
aungue usté le ponga en la mano
ternuras viejas o bravisimas

él nunca se las va a comer

aunque salude o las salude
agradeciendo la intencion

solo una noche par6 el monstruo:
fue cuando varios olvidados
resolvieron como joaquin

que todas las vidas del mundo

les pesaban mas que la propia

y Vieron que sus sangres eran
buenas para regar el suelo

donde la Sefiora debiera

poner los pies muy cuanto antes
«joaquin joaquin» iba gritando

el monstruo contrario olvidandose
de los olvidos de joaquin

o disolviéndose en la pecho

de donde subia el calor

que terminaba con su cara

de monstruo con su pena de
monstruo aunque hermoso de la noche



bondad verdad belleza dijo
son las tres caras de Dios dijo
y se le caia una luz

de la memoria la mitad
donde Dios era como muerte
que persuadia al nifio para
que corriera a la selva en traje
de 780 afos

0 como cuando seducio

a la comtessa de dia alta

que sus graves penas paso
por no entregar querer o0 amor
y ése fue su mas grande yerro
en el lecho o cuando vestida
se miraba bajo la tela

el brazo solo el brazo oscuro
que no fue almohada para nadie
y se sec0 y trajo el otofio

y los dias se le cayeron

como hojas que crujian y
parecian padecimientos

y nunca mas las dulces cuitas
ese leopoldo marechal
bondad verdad belleza dijo

y se le caia una luz

y las mentiras viajan 100
afios y jamas llegan la

verdad revela que es mejor
decir la verdad y morir

y leopoldo se murid

no furioso contra los que

lo orinaron vivo y sangrante
o le pisaron el gran pajaro
que cantd y saltd como vivo
toda la tiempo que viviera

0 le echaban en la mitad
tierrita sucia que les sobra
cada vez que la boca abren
ya que los polvos de la mundo
se depositan en algin

sitio o lugar y ciertamente
hay hambre por toda la cielo
se bajan a matar espadas

CARAS



alzan un viento de caballo

eh don leopoldo marechal

por sus dos tiempos transcurrio
lo vestia como una tunica
tejida por el pueblo a

los buenos bellos verdaderos
que amasan pan atras de todo
o0 dan de comer al claror

que sube de la muerte aunque
empuje nifios a la selva

porque no hay Dios como la boca
hay que ofrendarle diariamente
para no hablar o no digamos

lo que es la garganta del alma
ea esas hambres vamos quia

0 ca mejor disimulemos

de leopoldo salté un leopardo
Ileno de tragico valor

que se comia toda la hambre

la mas violeta de guardar

el poldo a pardo en su leén

0 astro que ardia con sus noches
sin saber si iba a alzarse otra
como temiendo por la luz

ea leopoldo marechal

cuando ceso se le pararon
todos los ojos que guardaba
donde llorar en la cocina

o cocinar el lloro como

un tallo de maiz cargado

de hijitos en la espalda o como
espada la mas vengadora

la del pueblo que dulce viste
sus heridas como soldados
agradecidos a la mama

fue asi que leopoldo hizo:

un bafalo que anda en el aire
un falo que anda en la nacién
un lo que anda hoy no andara
mafana cuando estemos suaves
como olvidados apagados

bajo la patria o tierrecita

que leopoldo reg6 y amo

y levantaba ciudadelas

para cuidarla humanamente

y dejandose bien atras

se puso delante de todos



y asi le crecieron noches

al bueno bello verdadero

un gran silencio lo cubri6

un gran amor lo destapé

y de sus brazos descendian
calores para la mitad

herida donde se inclinaba
pasaba como unglientos sobre
los como tristes leopardos
que crepitan en el pais

ea esas hambres vamos quia
de leopoldo caia una luz

y cuando se fue su caballo

se encaminaba lento a

la grande sombra do lo pacen
y él sigue dando de comer

y su belleza se transforma

en otra parte de la mundo
diseminado como un pueblo
como si amaran no distintos.



RELACIONES
[BUENOS AIRES, 1971-1973]



Pues si el &nimo suele hazer, tal vez, los oficios del ingenio, i suple el deseo los
defectos de la habilidad, ¢donde podréa verse la verdad mas Ilcida, que quando se halle méas
senzillamente explicada?

DON JOSE DE PELLICER

sefior de Tovar erudito aragoneés
Hay que hundir las palabras en la realidad

hasta hacerlas delirar como ella. ) )
JOSE GALVAN



NOTAS



una flor crece donde estuvo preso y murié Toussaint Louverture
por la abertura de esa muerte una flor

crece en el castillo de Joux donde estuvo preso

y muri6 el haitiano méas negro gue se conoce

el més joven el més adelante que se conoce

negro Toussaint el general libertario

¢jacaso comia como todos vivia como todos moria como todos
Toussaint Louverture?

comia como todos vivia como todos moria como todos
solo que una flor le crecera por un agujero

después que haya morido tal vez sin arreglar

todas las cuentas que tenia que arreglar

con la vida la muerte

ah Toussaint ah Louverture ah general

ah dedo que lo sefial6 para ir adelante

ah dedo carnal y mortal con que apretaba los gatillos y fusilaba
sombras

ah dedo que dejé en el porvenir

ah negro haitiano que paseaba

todas las madrugadas por el castillo de Joux

una sombra se lo comio

el tiempo se lo devord

el mar ya no lo moja pero de Toussaint Louverture
mejor dicho de la muerte de Toussaint Louverture
crece una flor roja

crece una flor imperdonable negra bella

como un haitiano

como el haitiano Toussaint Louverture

el haitiano mas negro que se conoce

el mas joven el mas adelante que se conoce

ah negro ah general

ah triste el barbaro el impago



PREGUNTAS

«lo que hacemos en nuestra vida privada es cosa nuestra» dijeron
las Seis Enfermeras Locas del Pickapoon Hospital de Carolina
mientras movian sus pechos con una

dulzura tan parecida a Dios

¢y si Dios fuera una mujer? alguno dijo

¢y si Dios fuera las Seis Enfermeras Locas de Pickapoon? dijo alguno
¢y si Dios moviera sus pechos dulcemente? dijo

¢y si Dios fuera una mujer?

corrian rumores acerca de las Seis

las habian visto salir de hospedajes sospechosos con una mirada
triste en la boca

las habian visto en una cama del Bat Hotel

las habian visto fornicando con sastres zapateros carniceros de toda
Pickapoon

¢y acaso Dios no sale de los hospedajes con una mirada triste

en la boca? alguno dijo

¢y si Dios fuera una mujer?

jtetas de Dios! jblancos muslos de Dios! jlechosos! dijo

ileche de Dios! gritaba por los techos de toda la ciudad

asi que lo quemaron

hicieron una hoguera alta al pie de la colina del Este

y también quemaron a las Seis Enfermeras Locas de Pickapoon
todas eran rubias y cada dia habian visto a la muerte trabajar

eso es todo

asi acababan con los temblores mortales e inmortales en Carolina
y otros sitios de Dios

¢y si Dios fuera una mujer?

¢y si Dios fuera las Seis Enfermeras Locas de Pickapoon? dijo alguno



ESCRITURAS

la casa del administrador de la mina de wolfram

la boca de la mina de wolfram

el arroyo para lavar el wolfram y algunos ranchos

eso es todo esa es La Carolina

San Luis es chico y La Carolina esta en San Luis

La Carolina es chica

treinta mineros sacan el wolfram

con sus lamparas de carburo escriben mensajes en las paredes
de cada socavon

encima de la tierra ¢se puede leer lo que hay escrito debajo
de la tierra?

¢se pueden leer los mensajes de La Carolina?

«cuidado no sacar mas mineral hasta que apuntalen» dice uno
«josé hay que seguir mafiana por este socavon»

pero arriba ¢se puede leer?

¢hay quien lee los mensajes que escriben los mineros abajo?
¢se pueden leer verdaderamente esos mensajes?

«Perdn es nuestra Unica esperanza» dice uno

San Luis es chico y La Carolina esta en San Luis

La Carolina es chica

treinta mineros sacan el wolfram

¢alguien los lee? ¢los leen encima de la tierra?

ellos escriben aunque nadie los lea

escriben en las paredes de la mina

escriben con sus lamparas de carburo

escriben bajo la noche profunda



DEFECTOS

Lobo Amarillo se sentd y dijo

«los blancos contaron un solo lado de las cosas»

«contaron para su placer»

«contaron mucho que no es la verdad»

«solamente lo mejor que hicieron y solamente lo peor que los indios
hicieron el hombre blanco cont6»

Lobo Amarillo sentado dijo:

«¢ fue asi porque nosotros no juntamos palabras mudas y quietas?»
«¢ fue asi porque escribimos con humo y con tambores?»

«¢ fue asi porque hablamos prestando mucha atencion a la antitesis
al paralelismo a la repeticion a la hipérbole al soliloquio

a las preguntas retoricas a las expresiones simbdlicas a los
caminos que las palabras buscan para salir?»

«¢ fue asi porque no ponemos corazén en papelitos?»

Lobo Amarillo sentado dijo:

«el hombre blanco nos quitd la tierra que pisaban nuestros pies»
«el hombre blanco mato nifios indios en la masacre de Wounded
Knee South Dakota en 1890 y en otras masacres otros lugares
otros afos»

«el hombre blanco dijo que los piojos chicos se convierten

en piojos grandes y mato nifios indios»

«el hombre blanco maté nifios»

Lobo Amarillo sentado dijo:

«después contaron un solo lado de las cosas»

«contaron para su placer»

«contaron mucho que no es la verdad»

«solamente lo mejor que hicieron y solamente lo peor que los indios
hicieron el hombre blanco cont6»

«Lobo Amarillo sentado dijo:

«¢ fue asi porque nosotros no juntamos palabras mudas y quietas?»
«¢ fue asi porque escribimos con humo y con tambores?»

«¢ fue asi porque hablamos prestando mucha atencion a la antitesis
al paralelismo a la repeticion a la hipérbole al soliloquio

a las preguntas retdricas a las expresiones simbolicas

a los caminos que las palabras buscan para salir?»

«¢ fue asi porque no ponemos corazon en papelitos?»



SOMAS

the times literary supplement dice:

«golpear genitales con todo el pufio implicaria ruptura violencia
y enorme dafio para los érganos envueltos»

¢y aplicar la picana en los genitales?

¢y quemar golpear el cuerpo tendido y volver a aplicar la picana
eléctrica en los genitales?

¢y volver a quemar golpear el cuerpo tendido y volver a aplicar
la picana eléctrica en los genitales?

no hay rias para los genitales varados en el sur

implicaria aplicaria

los genitales estan implicados por aca

sufren aplicaciones ruptura violencia enorme dafio por aca

los genitales se disiparon en la niebla de Londres

envueltos en las hojas amarillas del times literary supplement
la tinta los excitd

la tinta convirtid su rabia en hechos somaticos eroticos

aca lo somatico es asi:

aplican la picana eléctrica en los genitales

gueman golpean el cuerpo tendido y vuelven a aplicar la picana
eléctrica en los genitales

varados en el sur



CAUTELAS

«la mujer oscura del gallo muerto» ¢come?
¢mancha? ;ha comido alguna vez mezclando
su duro diente pétreo a la res

caliente enfriada y vuelta a calentar?
¢acogotd al gallo muerto? ;tuvo

con él relaciones de amor o furia?

¢es oscura de espanto o0 nacimiento?

¢qué hace con el gallo pues?

las manos le humean donde

suponen que hay desiertos

los entendidos en cenizas o0 cautos

de tanto ver la muerte personal

en cada hierba en cada brizna de hierba
que el burgués Walt Whitman cant6



NECESIDADES

el individuo que difiere de sus pares

que perturba o escandaliza a su familia o sociedad

suele ser calificado de insano acusado de enfermedad mental
y perseguido como enfermo

este acto de psiquiatria llena necesidades importantes

el individuo que ve piernas azules de mujer volar

arbolitos cantar el mundo heder

es encerrado golpeado con electricidad insulina médicos
este acto de psiquiatria llena necesidades importantes
¢necesidades del volar o cantar?

¢necesidades del individuo que difiere de sus pares

que perturba o escandaliza a su familia o sociedad y es
calificado de insano acusado de enfermedad mental y perseguido
como enfermo?

¢otras necesidades?

¢necesidades del individuo que no difiere de sus pares

gue no perturba o escandaliza a su familia o sociedad

que no es calificado de insano acusado de enfermedad mental
ni perseguido como enfermo?

¢piernas azules de mujer volar no?

¢ni arbolitos cantar ni mundo heder?

este acto de psiquiatria llena necesidades importantes

los jabalies de oro se estdn comiendo a yvonne



SITUACIONES

no pasan el dia rodeados por el canto de los pajaros verdes

no pasan el dia acariciados por jamaicanas de talles de palmera
no pasan la noche rodeados por el canto de los pajaros verdes
no pasan la noche acariciados por jamaicanas de talle de palmera
¢son atacados por la furia y la pena?

¢el contrario poder les trabaja cara corazon y pulmones?

¢les llena la boca el veneno que la injusticia exterior hace subir
del interior?

¢escupen veneno en torno a veces?

son atacados por la furia y la pena

el contrario poder les trabaja cara corazén y pulmones

les llena la boca el veneno que la injusticia exterior hace subir
del interior

escupen veneno en torno a veces

centonces tratan con la palabra turbios?

¢Nno usan corona de laurel sino de rabias?

Jtienen la mano de cantar o escribir rota?

;comercian con la belleza o con la rabia?

entonces tratan con la palabra turbios

no usan corona de laurel sino de rabias

tienen la mano de cantar o escribir rota

comercian con la belleza o con la rabia

no pasan el dia rodeados por el canto de los pajaros verdes

no pasan el dia acariciados por jamaicanas de talles de palmera
no pasan la noche rodeados por el canto de los pajaros verdes
no pasan la noche acariciados por jamaicanas de talles de palmera
en medio de la noche oyen tiros

oyen en medio de la noche tiros

oyen tiros en medio de la noche

en medio de la noche oyen



NIEVES

la compafiera se ha venido mas triste en estos dias tiene

mas asperas las suaves manos y menos

brillo en los ojos aunque mas calor y en sus cabellos ha caido
la primera nieve si nieva por aca

la compafiera deja caer pedazos

que se ponen a arder arrugandole

la piel de la frente y alrededor de la boca

en esa hoguera crepita bajo el sol ella

con esos ruidos la compafiera llena la cama de noche y con
animales amansados pero no mansos sino dulces

que llevan a cualquier parte del mundo

pisan la noche y llevan a cualquier parte del mundo

se ha venido mas triste en estos dias tiene

mas asperas las suaves manos y menos

brillo en los ojos aunque mas calor y en sus cabellos ha caido
la primera nieve



RELACIONES

esa piedra ¢tiene que ver con él1?

el hombre de la zapateria de enfrente ;tiene que ver con él?
los millones de chinos indios angolanos que no conoce ¢tienen
que ver con él?

el sanantonio extrafio bicho de Dios ¢tiene que ver con él?
esa piedra tiene que ver con él

el hombre de la zapateria de enfrente tiene que ver con él

los millones de chinos indios angolanos que no conoce tienen
que ver con €l

el sanantonio extrafio bicho de Dios tiene que ver con él
extrafio bicho el sanantonio vuela corto es bella su caparazon
extrafio bicho el humano

extrafia dicha la suya cuando hay

vuela corto es bella su caparazon y

tiene que ver con esa piedra

con el hombre de la zapateria de enfrente tiene que ver

con los millones de chinos indios angolanos la extrafia dicha suya
aungue la piense a solas sola

cierto resulta el vivir y cierta cada vida

al lado de él encima de él abajo de él el sanantonio

vuela corto es bella su caparazon y es extrafa

la dicha de el



CONFIANZAS

se sienta a la mesa y escribe

«con este poema no tomaras el poder» dice

«con estos versos no haras la Revolucion» dice
«ni con miles de versos haras la Revolucion» dice
Yy Mas: esos versos no han de servirle para

que peones maestros hacheros vivan mejor
coman mejor o él mismo coma viva mejor

ni para enamorar a una le serviran

no ganara plata con ellos

no entrard al cine gratis con ellos

no le daran ropa por ellos

no conseguira tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos

ni toros ni paraguas conseguira por ellos

si por ellos fuera la lluvia lo mojara

no alcanzara perdon o gracia por ellos

«con este poema no tomaras el poders» dice

«con estos versos no haras la Revolucion» dice
«ni con miles de versos haras la Revolucion» dice
se sienta a la mesa y escribe



CEREMONIAS

estan en el poder

estan en el poder y se lamentan pontifican

sefialan con el dedo al justo al réprobo

sefialan con el dedo

¢no viven acaso en medio de la Revolucion humilde justa?
¢0 como viven la Revolucion?

¢la Revolucidn es para ellos lamentarse pontificar?

¢es para ellos sefialar con el dedo?

no estamos en el poder aca / el enemigo

tortura mata muerde los pies lentos del futuro

ellos estan en el poder

ellos estan en el poder y se lamentan

pontifican sefialan con el dedo al justo al réprobo

reparten diplomas

¢no viven acaso en medio de la Revolucion humilde justa?
¢0 como viven la Revolucion?

hablando de estas ceremonias:

el pueblo hace la Revolucién

con pies lentos el pueblo

angel de tierra angel de luz



SUCESOS

la sociedad de clases divide al hombre en grupos que se combaten
entre si

separa al uno del otro levanta

paredes entre uno y otro achica

la vida espiritual el sentimiento el pensamiento

no perfecciona al individuo sino

el egoismo de cada individuo

le corta un ala al corazon enferma

el corazon

esto pasa todos los dias

asi que algunos suefian con la justicia

con tirar abajo las paredes que separan al uno del otro achican
la vida espiritual el sentimiento el pensamiento/no
perfeccionan al individuo sino el egoismo de cada individuo
le cortan

un ala al corazén enferman el corazon

con la victoria sobre el dolor y la amargura suefian
combaten caen vuelven a combatir

por una valerosa verdad

esto pasa todos los dias

asi trabaja la esperanza:

la torturan y no habla

no habla con la policia

no habla con el juez

no habla con almirantes

no habla con la muerte sefiora

con nada que chupe seque vuelva pobre o triste habla

con ellos no habla

esto pasa todos los dias



RECONOCIMIENTOS

por los barrotes de la ventanita del camion celular
la tarde se corta dos veces

el barrote de la izquierda corta calles arboles

el de la derecha corta lejanos pies

afuera alguno mirando el palido

resplandor tras los barrotes piensa

«alguno sera un camarada» piensa que

alguno sera un camarada

gira en la tarde la sirena del camion celular alguno adentro
mirando los pies cortados piensa

«alguno sera un camarada» piensa que

alguno sera un camarada

tales encuentros tales

pensamientos ocurren

en la tarde cortada dos veces

por el camidn celular



ARBOLES

al arbol viejo feo junto a las vias del tren

lo abatid la tormenta parando

el tren obligando a muchos a llegar tarde al trabajo
recordando que no lo recordaban

arbol feo viejo elegido

por la tormenta para caer asi

como atareado por grandes solicitaciones pensando
en el duro tiempo presente su oculto brillo o coraje
arbol que paré

el tren obligd

a llegar tarde recordo

que no lo recordaban



PODERES

como una hierba como un nifio como un pajarito nace
la poesia en estos tiempos en medio

de los soberbios los tristes los arrepentidos

nace

¢puede nacer al pie de los sentenciados por el poder
al pie de los torturados los fusilados de por aca nace?
¢al pie de traiciones miedos pobreza

la poesia nace?

puede nacer al pie de los sentenciados por el poder

al pie de los torturados los fusilados de por aca nace
al pie de traiciones miedos pobreza

la poesia nace

tal vez no haya perdon para los soberbios para los tristes para
los arrepentidos

tal vez no haya perdon para los carniceros zapateros panaderos
tal vez para nadie haya perdon

tal vez todos estén condenados a vivir

como una hierba como un nifio como un pajarito nace
la poesia la torturan

y nace la sentencian y nace la fusilan

y nace la calor la cantora



TAREAS

la tarea mas laboriosa de los amantes no
consiste en hacer el amor sino

en deshacerlo a la luz

incierta de la madrugada o alba o casi mundo ya
¢los reconocen cuando van por la calle como
desamparandose a medida que dejan

lecho y hora donde se juntaron

0 como rotos desgarrados van?

no los reconocen cuando van por la calle como
desamparandose a medida que dejan

lecho y hora donde se juntaron

0 como rotos desgarrados van

¢sintiendo el rapido frio de

tanta presencia otra y una

sola ausencia y tanta

presencia otra y una sola ausencia?

tanta presencia otra y una sola

ausencia y tanta

presencia otra y una sola ausencia en

el dia de fierro



RUIDOS

es0s pasos ¢lo buscan a él?

ese coche ¢para en su puerta?

esos hombres en la calle ;acechan?
ruidos diversos hay en la noche
sobre esos ruidos se alza el dia
nadie detiene al sol

nadie detiene al gallo cantor

nadie detiene al dia

habra noches y dias aunque él no los vea
nadie detiene a la revolucion

nada detiene a la revolucion

ruidos diversos hay en la noche
es0s pasos ¢ lo buscan a él?

ese coche ¢para en su puerta?

esos hombres en la calle ;acechan?
ruidos diversos hay en la noche
sobre esos ruidos se alza el dia
nadie detiene al dia

nadie detiene al sol

nadie detiene al gallo cantor



ROJOS

[lueve sobre el rio de la Plata y hace

36 afios que mataron a Federico Garcia Lorca pero

ccual es la relacion entre esa

realidad exterior y esta irrealidad interior? o

ccual es la relacion entre esa irrealidad exterior

y esta realidad interior?

no lo sé la linea gris del rio

se parece al cuchillo con que cortaron el cielo

se parece al cuchillo con que cortan infancias en Azul
cortan infancias en Santa Fe y otros lugares de la republica
a veces para siempre o siempre para siempre

es uno de los dolores del pais

eso es seguro al oeste

los crepusculos no enrojecen de sol aca

sangre de nifios enrojece los crepusculos de la republica
nifios de Salta nifios de Tucuman angelitos

de sangre evaporada o caida barrida por los creptsculos
cada dia cada dia cada dia

y €S0 ¢, qué tiene que ver con la muerte de Federico Garcia Lorca
con el fusilamiento de Federico Garcia Lorca en Granada en 19367
¢0 el crepusculo al oeste en Espafia

no enrojece de sol sino de sangre

de Federico Garcia Lorca poeta

cada dia cada dia cada dia?

no lo sé yo no lo sé

«nifio jque te vas a caer al rio!» Federico Garcia Lorca decia
«cuando se perdi6 en el agua comprendi» Federico Garcia
Lorca dijo

«en la rosa hay otro rio» Federico Garcia Lorca decia
¢pOr que su sangre enrojece

cada dia a Granada cada dia?

y los nifios de Azul Santa Fe Tucumén Salta

¢por qué enrojecen el cielo de la republica

bajo el cual los olvidaron o fingen olvidar?

¢por qué se cayeron al rio se perdieron

en el agua fueron al rio de otra rosa desde

la fea pobreza?

ccual es la relacion entre esa

realidad exterior y esta irrealidad interior? o

ccual es la relacion entre esa irrealidad exterior

y esta realidad interior?

;cuando mataron a Federico Garcia Lorca en Tucuman?
¢cuando lo fusilaron en Azul Santa Fe Salta?






ENFERMEDADES

como dos sefioritas sentadas al borde de la fiebre

la fiebre se inclina a un lado y a otro lado y rompe o0 sube
agranda la cabeza o late

contra la cabeza agrandandola

¢€s por eso que veo todo volar?

¢que veo al presidente a sefiores a pasajeros a vecinos volar?
¢al plomero de enfrente volar con su camisa llena de gas?
¢al hosco ciudadano de al lado volar?

¢y a dénde van con esos vuelos?

¢a qué parte de ellos mismos alcanzan a llegar volando

esta noche de las dos sefioritas?

¢0 no llegan a ninguna parte?

es triste o gris el dia con el plomero andando en bicicleta
cargada de herramientas atras

plateada bajo el rayo de sol caliente

plateado él mismo bajo el sol

¢no habra llegado esta noche volando a ninguna parte?

¢no habra llegado esta noche volando a una parte ignorada de si
despierta ahora por primera vez bella como una isla

aunque cubierta de sangre y esfuerzo o dolorida por el trabajo
de nacer?

¢el trabajo de nacer a este mundo?

¢porque a este mundo se nace y no a otro?

¢a este mundo y no a ningun otro?

¢a este mundo de maravillas desoladas bajo el sol?

¢como el plomero de enfrente andando en bicicleta?
¢cargada de herramientas atras?

¢plateada bajo el rayo de sol caliente?

¢plateado él mismo bajo el sol?

¢como dos sefioritas sentadas en la noche?

¢como dos 0 muchas tristezas volando sin llegar a ninguna parte?
¢aninguna isla bella?

¢a ninguna isla despierta ahora por primera vez?



CAMBIOS

«no olviden los orgullosos/que cuando a la tumba vayan/alli

lo mismo se rayan/humildes y poderosos»

pero nosotros no solamente queremos la igualdad en la muerte
también queremos la igualdad en la vida

queremos la justicia en vida

¢por qué estaba triste ese pedn del ferrocarril en la mafana
apoyado contra la verja de la estacion?

¢por que se le perdia la mirada sin ver a nadie de los que pasaban
junto a él?

¢por qué estaba triste ese hombre?

¢por qué hay tantos hombres y tantas mujeres tristes en el pais?
¢por qué a cierta hora del dia parece que un oleaje de tristeza fuera
a arrasar la ciudad?

¢por qué tanta gente sale por sus 0jos asi 0 saca por sus 0jos tristeza?
¢por qué esa tristeza golpea de noche las ventanas?

estas reflexiones suben en mi

metido en la litera alta de la celda 4 en el pabelldn de castigo

de la cércel Villa Devoto

eugenio abajo oye su radio a transistores

un rayo de sol pasea lento por la celda

¢por qué se pasea ese rayo de sol por aca?

eugenio quedo encorvado por las torturas pero no sacaron

una sola palabra de él

eugenio es un obrero tierno delicado

no le sacaron una sola palabra

la mujer de eugenio a veces llora sin saber por qué
interminablemente sin saber por qué llora y deja la casa una semana
0 dos

lo deja a eugenio una semana o dos

un rayo de sol pasea por la celda ahora

(Y YO? ¢ por qué estoy oyendo crepitar la tristeza de eugenio

si sé que hay pocos tan puros como él?

centonces su pureza no lo defiende del dolor?

¢a veces se le pierde la mirada sin ver a nadie de los que pasan junto
aél?

en las celdas de enfrente

los comunes no tienen litera ni colchon

a medianoche les dan un colchon para dormir

tienen que ir a buscarlo desnudos

los guardiacéarceles obligan a los comunes desnudos a correr
tirarse al suelo arrastrarse para buscar el colchon

el invierno no puede calentar las baldosas heladas del pabellén
de castigo



eugenio se encorva més todavia cuando el jadeo de los comunes
choca contra la puerta de la celda 4

¢esos ruidos tapan las crepitaciones de la tristeza de eugenio?
¢ceugenio crepita de furor ahora?

¢la tristeza se congela en pajaritos que arden de furor?

¢en furor va a dar la tristeza de los pobres del mundo?

¢la tristeza de ese pedn del ferrocarril dara en furor?

¢un oleaje de furor arrasaré la ciudad?

¢carrasara las literas del pabellon de castigo de la carcel de Villa
Devoto?

¢arderan las baldosas heladas del pabell6n y los comunes y nosotros?
nosotros no solamente queremos la igualdad en la muerte
también queremos la igualdad en la vida

gueremos la justicia en vida

aunque sea corta y larga la muerte



CORAJES

es enorme la tristeza que un hombre y una mujer pueden hacerse
entre si

como enormes son esos dos pajaritos parados en la rama
picotedndose

y enorme es el mismo arbol con lluvias bajo el sol

que se le ven en la cara

Jllovera? ¢no llovera? ;cantaran

los pajaritos esos mismos? ¢seguird la enorme

tristeza manando creciendo como un lago o mar

entre un hombre y una mujer?

¢volara la tristeza entre arbol y arbol?

¢como pasos solitarios en una habitacion?

¢como madréporas por aire?

¢como tablones como puentes pero desolados desamados?

una ramita ha caido en el lago y navega

es enorme la tristeza que un hombre y una mujer pueden hacerse
entre si

como enorme es la navegacion de la ramita en el lago

mojada de su propio coraje



COMIDAS

el caballo de Juan Velazquez dio de cenar a muchos aquella noche
americana y mas piadosa que otras donde los que morian

eran hechos tasajo por los demas y el dltimo

que murio6 fue Sotomayor y Esquivel lo hizo tasajo

y comiendo de él se mantuvo hasta que lo encontraron los indios
destino aciago pero ¢cual?

¢el de Sotomayor o el de los devorados por Sotomayor?

¢el destino de Sotomayor comido por Esquivel o el de Esquivel?
y eso0s espafoles que comian caballo y caballeros

¢qué venian a hacer por aqui? ¢quién los mando Ilamar?

y Lubchik Nachalnik y demas polacos presos en la celda 13

del Pabellén de la Muerte en Auschwitz

muertos de hambre alli como los compafieros de Alvar Nlfiez

y devorados por sus comparfieros especialmente el higado
¢oyeron como en un relampago el galope del caballo de Juan
Vel&zquez cayendo en el rio Suwanee?

¢olieron las tunas bermejas y negras tamafias como huevos de la isla
del Mal Hado donde Esquivel comié de Sotomayor

y Sotomayor de otros?

y Lope de Oviedo Dorantes Castillo Estebanico

¢alcanzaron a divisar apagandose

al cuerpo de Lubchik disputado por los presos politicos de
Auschwitz

bajo la noche europea consumida por los fuegos del afio 1943?
¢disputado por Ciranciewicz después Primer Ministro de la
Republica Popular de Polonia muchos afios?

y el canario de la jaula en la cocina ¢qué vio? hace meses

que la compafiera se le ha muerto y él

come y salta entre los olores y los besos de la tarde

y hasta empez6 a cantar bajo el otofio

¢canta para Ciranciewicz o Esquivel? ¢canta por Sotomayor

o Lubchik?

estas y otras cosas me pregunto

la gente camina como antes rie y se preocupa como antes

¢para siempre?

¢0 donde se desgarra por los devorados de Auschwitz Suwanee?
el canario

empez0 a cantar como antes

es el otofio caen las hojas como pedazos de sol



BELLEZAS

Octavio Paz Alberto Girri José Lezama Lima y demas

obsedidos por la inmortalidad creyendo

que la vida como belleza es estatica e imperfecto el movimiento

0 iImpuro

¢han comenzado a los cincuenta de edad

a ser empujados por el terror a la muerte?

el perro que mira acostado el domingo ¢no es inmortal

en ese instante o diluvio

de la tarde contemplandose en sus 0jos?

¢no ha quedado acaso el perro clavado a esa contemplacion

que lo embellece o sobrevuela como ardor en la tarde?

y el deseo de Octavio Alberto José ¢no es movimiento acaso

y movimiento su ser cuando atrapan la palabra justa o injusta?

¢no debe correr mucho quien quiera bafiarse dos veces en el mismo
rio?

¢no debe amar mucho quien quiera amarse dos veces en el mismo
amor?

y nuestro cuerpo ¢no ha sido inmortal uniéndose

al cuerpo amado con trabajos que pocos desdefian

y despegandose desgarrandose o rompiendo incandescencias bocas
que rodarian en la noche como criaturas extraviadas que pueden
hablar ya?

Yy €S0S cuerpos ¢no han venido para irse acaso dejando

un transito que nadie recorrera sino ellos

que ardieron o arden como un perro mirando el domingo bajo

el avion lento de Venus

y demas planetas en pura consumacion?

y Octavio Alberto José eligiendo

sea cantar el término la finitud con voces melancolicas sea
emperrados en fijar un instante creyendo que la vida como belleza
es estatica

¢acaso no dan luz como planetas ciegos a su propio destino?

¢y qué piensan la estrella el perro contemplando a Octavio trabajar?
¢no es el sujeto del deseo la materia como el del macho la hembra?
¢no ha de girar Alberto como vida terrible cercenable
indestructible en la noche del mundo?

y José preso en su José mirando la calle

mirandola desde esa eternidad verdaderamente

¢no mira contando comparando los quioscos de flores las vidrieras
la gente?

bajo la sombra del patibulo ¢no contempla la belleza que pasa como
lejos de su propio terminar?

Octavio José Alberto nifios ¢por qué fingen que no llevan la calma



donde reina confusion?

¢por qué no admiten que dan valor a los oprimidos o suavidad
0 dulzura?

¢por qué se afilian como viejos a la vejez?

¢por qué se pierden en detalles como la muerte personal?



HOMENAJES

el pueblo aprueba la belleza aprueba el sol

del espectaculo del mundo aprueba el sol

aprueba el rio humano

en la pared de caras populares escribe «apruebo el sol»
¢no hay dolor o pena en el mundo?
¢humillaciones no hay y fea pobreza?

¢no cae la baba policial sobre la mesa de torturas?
¢no pisa y pesa la bota del tirano?

hay dolor y pena en el mundo

humillaciones hay y fea pobreza

cae la baba policial sobre la mesa de torturas

pisa y pesa la bota del tirano pero

el pueblo aprueba la belleza

bajo la baba policial escribe

bajo la bota del tirano de turno

sobre la mesa de torturas

escribe «apruebo el sol»



GLORIAS

¢erarubia la pulpera de Santa Lucia? ¢tenia los ojos celestes?

¢y cantaba como una calandria la pulpera?

¢reflejaban sus ojos la gloria del dia?

¢ceraella la gloria del dia inmensa luz?

son preguntas inutiles para este invierno

no se las puede echar al fuego para que ardan

no sirven para calentarse en el pais

no sirven para calentar al pais helado de sangre

por una sabana de luz iria la pulpera santa de voz

graciosamente moviendo sus alrededores sus invitaciones

y el olor de sus pechos y la penumbra de sus pechos

hacian bajar el sol sobre la pampa bajaban a la noche como un
telon

¢quién no se iba a perder en esa noche? ;quién no se iba

a encontrar alli mesmo pasando

su furia por la suavidad que la pulpera fund6?

horas se podria estar contando esta historia y otras parejamente
tristes

sin calentar un solo gramo del pais sin calentarle ningun pie
¢acaso no esté corriendo la sangre de los 16 fusilados en Trelew?
por las calles de Trelew y demas calles del pais ¢no esta corriendo
esa sangre?

¢hay algun sitio del pais donde esa sangre no esta corriendo ahora?
¢no estan las sdbanas pegajosas de sangre amantes?

¢y llena de sangre la pulpera y sus ojos celestes ahogados en sangre?
¢y la calandria hundida en sangre y la gloria del dia

con las alas empapadas de sangre sin poder volar?

¢no hay sangre en la penumbra de tus pechos amada?

¢y donde no la hay esa sangre caida de los 16 fusilados en Trelew?
¢y no habria que ir a buscarla?

¢y no se la habria de oir en lo que esta diciendo o cantando?

¢No esta esa sangre acaso diciendo o cantando?

¢y quién la va a velar? ¢quién hara el duelo de esa sangre?

cquien le retira amor? ¢quién le da olvido?

¢no esta ella como astro brillando amurada a la noche?

¢no suelta acaso resplandores de ejército mudo bajo la noche del pais?
con sangre verdaderamente estan regando el pais ahora

oh amores 16 que todavia volaran aromando

la justicia por fin conseguida el trabajo furioso de la felicidad

oh sangre asi caida conducenos al triunfo

como calandria de sus pechos caia y

como sangre para apagar la muerte y

como sangre para apagar la noche y



como sol como dia



PROPOSICIONES

¢;addnde fue la obrera enamorada?

¢fue al aire la obrera enamorada?

la obrera de la palabra murié

¢por qué caminito se fue?

¢se fue por el camino que los dias oscuros tejen
como hormigas desesperadas iguales?

¢como vaivén de pasos ciegos en un cuarto?
¢tendria la obrera poca luz?

¢y quién le quito luz a la obrera la constante?
¢quién le fue apagando uno a uno los rostros

de la palabra enterrandolos muertos?

¢quién le cego la luz de la palabra?

¢la obrera se fue porque ya no podia trabajar?

¢el aire estaba sordo mudo roto y ella

apenas tenia su confianza en la palabra confianza?
yo digo: mejor no llorar

mejor hacer otro mundo

yo digo: mejor hacer otro mundo

mejor hagamos un mundo para alejandra

mejor hagamos un mundo para que alejandra se quede
oh eternidades débiles perdidas para siempre

y vacas tristes entre la duda y la verdad

y sedas y delicias de la sombra

mejor hagamos un mundo para que alejandra se quede



BOSQUES

en el bosque sombrio canta un pajaro
canto un pajaro en el bosque sombrio
en el sombrio bosque canta un pajaro
en el sombrio bosque un canto un pajaro
abre sus alas a la sombra toca

la sombra como un amante que abrio
los brazos y en su seda envuelve a la
amada el cuerpo de la amada cubre
como un cantor o pajaro del bosque
sombrio canta un pajaro en el bosque
un pajaro canta en el bosque sombrio
en el bosque sombrio canta un

amor que abre las alas y toca

la sombra como un canto de seda
envuelve el cuerpo de la amada cubre
su rostro donde el bosque en silencio
tiembla



NOTICIAS

ocurrio en un obraje de Pampa Bandera jurisdiccion de Quitilipi
Chaco Argentina Sudamérica un hachero

envejecido en el duro trabajo del monte de casi 70 afios llamado
Ildefonso Godoy

fallecio en el obraje solo y sin familia

segun pudo saberse sus vecinos hacheros como él

pobres como él se reunieron para darle el Gltimo adids alguien
lo hizo enterrar en el cementerio de Villa EI Palmar envuelto

en papeles

a escasos 20 centimetros de profundidad

para lldefonso Godoy que gasto6 su vida en el monte volteando
arboles

no hubo cuatro tablas para un cajén

el hombre que la madera hizo penar sudar

no tuvo dos palos para una cruz

cuando se mueren en las minas de yodo

por fin consiguen méscaras de yodo

el hachero Ildefonso Godoy

no tuvo cuatro tablas para un cajon



CARTAS

entre tus brazos y mis brazos ¢es como si hubiese

una tela de fuerzas contrarias perros célebres vientos una tela

de amor donde

alguien avisa que las bestias estaban en algun lugar de la oscuridad
coceando sombras coceando impacientes 0 como ciegas

0 ciegas de verdad o sin 0jos? ;0 una tela

donde la camarada escribe «el dia 20 de abril a las 20.05 nacio

el chiquito que esperé cuidé defendi tanto tiempo contra» escribe
contra la oscuridad que esta en algun lugar de las bestias contra

la oscura bestia la picana los golpes el vientre donde él

«que defendi tanto tiempo» escribe «con la colaboracion de todas
ustedes mis compafieras y amigas» escribe y cuando el dia 24 (lunes)
lo acosto por la noche y lo pasé a su cunita

«Sus 0jitos no se abrian ni lo harian jaméas» escribe

actalectasia pulmonar hemorragias dijeron los méedicos «los
golpes la picana la violacion la cércel de su madre» escribe

el nifio «fue testigo y martir de la causa y héroe» escribe?

¢0 una tela de amor

donde tanto dolor ya durmi¢ bastante y quiere

saber donde estan los caballos? ;0 demasiado

hemos hecho esperar a los angeles? ;hay

una lamparita que hizo esperar demasiado a los angeles una
lamparita humana suave?

¢hay caballos para derrotar al enemigo? el que vivio 5 dias ¢no es
un caballo para derrotar al enemigo? ¢no convirtid sus

manitas en un caballo para derrotar al enemigo? ¢no esta
galopando o corriendo ahora entre tus brazos y mis brazos amada?
¢no esta acaso corriendo o galopando entre tus brazos y mis brazos
ahora?

¢asi tiemblan nuestros amores nuestras dichas?

joh noche que todo lo cubris!

¢asi chirrian los goznes oxidados de nuestra gracia?



SABANAS

¢como canario feo que canta y

se cubre de su canto y resplandece y

sus plumas tristes o viudas y su como inundada voz
chocan para brillar en el aire para volar al menos Unicas belleza
que dos hermanas contrarias hacen o

apoyan entre si para ser otros el otro de pies

mojados en sangre de hombre saliendo

a hacer la belleza del dia? ¢asi es el pueblo convirtiéndose
en pueblo lejos de

su

coxis de plomo o sufrimiento padecimiento pena? jah!
¢asi es el pueblo llegando o como amor o furia dulce no
de loco esta vez? ;no de tristeza 0 desamparo? ¢no cuando
lo dejan solo atras de sus menores? ;0 grises?

;otros dias? ¢ canta el canario feo brillando contra

su voz con ella haciéndose como mano que besa?

jah rey delgada alma!

asi es/alma o sdbana caliente

¢que vuela o cuerpos en amor hacen volar? asi

es asi es



CLARIDADES

¢quien ha visto a la paloma casandose con el gavilan

al recelo con el carifio al explotado con el explotador? falsas
son estas bodas incontables

desastres nacen de esas bodas desavenencias tristezas
¢durara mucho la casa de tales casamientos? ;no habra de molerla
o0 destruirla el méas

leve ciercillo corriendo por ahi? ¢acabara en ruina apretada
por el cielo? joh pais!

joh mi pais! jfurioso! jtriste! jfusilado! jbello!

imanchado de sangre revolucionaria!

andan los papagayos color mitre

de cacareo en casi todo arbol

y de cortejo en casi toda rama

¢mas solos? ;menos solos? ¢solos? porque

¢quién ha visto al carnicero casandose

con la ternera a la ternura con el capitalismo? falsas

son esas bodas incontables

desastres nacen de esas bodas desavenencias tristezas claridades
como

el dia que gira en su cupula de fierro

sobre estos versos



CONDICIONES

el sencillo pajarito objetivamente casi muerto

alzo el ala'y pio ¢con qué fuerza? ¢qué aire 0 mano

le levantaba el ala? ¢qué mano le saco

aire del pulmon roto para piar?

del cementerio de sus suefios ¢algun suefio

aun brillando como agua de plata moviéndose

volvié a su voz? ¢ fue su voz? ;todo no estaba perdido entonces
o pisoteado deshecho o roto? ¢quién lo sofiaba si no

al pajaro tocado por la puntita de la muerte para

que pudiera alzar el ala y piar?

joh muerte que asi retrocedeés!

joh muerte que asi retrocedés!

y el espectador ya dispuesto a llorar ¢no fue

ayudante o complice de la que se llevaba al pajarito objetivamente
casi muerto? el ciego

a los oleajes de dolor y de suefio bajo las condiciones objetivas
¢ N0 sera oportunista?

por falta de memoria o miedo ¢quiere enterrar al ave?



PEDIDOS

una vision fragante para el pajaro maravilloso de la belleza

eso se pide: «una vision fragante para el pajaro maravilloso de la
belleza limpia de estigmas ancestrales»

cada nuevo manifiesto en el arte pide eso: una vision fragante

para el pajaro maravilloso de la belleza

sin pretéritos ni arquitecturas ni Papas ni exaltaciones ni crepisculos
¢la belleza es un pajaro?

¢la belleza es un péjaro y no un moscén o moscardén o abeja rubia
o rota

no los paraguas de Sévres bajo la lluvia de Sevres navegando al revés
negros

no los huesos de Emilio de los que habran brotado plantas ya

0 ruidos que mueven la noche? ¢no la tarde

que Paco y yo pasedbamos tomando lentamente sol?

¢no esta mafana que extrafié esa tarde y el paseo y a Paco en su celda
ahora

extrafiando tal vez esa tarde? ;un pajaro

y no Paco en su celda ahora extrafiando? la belleza

¢es un pajaro que a lo mejor vol6? ¢se fue a Sévres? ¢cayd
acribillado a balazos en la esquina de Anchorena y Tucuman?
¢navega al revés mojado le brotan plantas ruidos esta preso en Villa
Devoto? ;metieron

preso al pajaro maravilloso de la belleza precisamente en mi pais?
¢precisamente en mi pais metieron preso al de vision fragante?

¢0 Emilio tal vez lloviendo ahora en Sevres con tristeza profunda?
(precisamente en mi pais? ¢éste?



REUNIONES

la mujer sentada en la plaza no tiene techo

tiene un chico de cinco afios que se pone a gritar en la plaza
grita bajo el cielo abierto en la plaza

hace 20 dias que el chico de pronto se pone a gritar bajo el cielo
esos gritos cuelgan del aire un rato y caen sin

que nadie los vea guarde o moje para apagar/el frio

los arruga y crujen como padecimientos como hojas
como secos en la plaza mientras

algunos preparan una reunion para defender a la poesia
citan poetas por teléfono algo

cruje ahora o padece apenas cubierto

por el otofio o la mano

de la mujer contra la boca del chico o

la boca del chico gritando contra el cielo 0 mano la
reunion de la boca y la mano

para defender a la poesia/de

la boca a la mano ¢como es el viaje? el

grito ¢echa raices quieto por fin? la

mano ¢;vuelve a ser tierra para abrigar

los gritos desolados del pobrecito en el dia? ¢y qué
germinara de boca a mano? ;planta? ;monstruo? ¢belleza
que andara por el mundo después? el dolor

¢dara belleza después? tanto dolor aca

¢daré belleza algun dia? esta

reunion bajo los astros que callan o brillan

¢ccalla brilla en la tarde como astro reunido?

¢callara brillard como astro después?

;tiembla cielo de la boca a la mano

como techo para astros germinaciones

padecimientos que caen del chico la mujer? oh astros
ccrujen como hojas en la plaza?

¢para defender a la poesia?



ABRIGOS

el chiquito pordiosero del tren pide no mas que una moneda
¢el chiquito pordiosero del tren pide no més que una moneda?
¢no un perro verde no la musica de un reloj no

la sombra de las esquinas o lluvia o ala que

revuelva el cielo con su cucharita de leche/calor

subiendo a la cara de los astros? ¢tanto

seria esa moneda aqui? ¢algo cayendo

en representacion de perro musica etcétera? habida cuenta
de condiciones objetivas y subjetivas sumadas/del

final entierro del capitalismo la lucha popular
efectivamente avanzado etcétera ¢importa

afio mas afio menos ala mas o menos en

el furor del dia girando/planeta a morir ya?

¢planetas muertos giraran en el chiquito del tren dentro

de una lluvia mas? ¢de la moneda esas muertes? ¢alguno
duerme abrigado por su confianza en el triunfo final?



HECHOS
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HECHOS



mientras el dictador o burdcrata de turno hablaba

en defensa del desorden constituido del régimen

él tomd un endecasilabo o verso nacido del encuentro
entre una piedra y un fulgor de otofio

afuera seguia la lucha de clases/el

capitalismo brutal/el duro trabajo/la estupidez/

la represion/la muerte/las sirenas policiales cortando

la noche/él tomd el endecasilabo y

con mano hébil lo abri6 en dos cargando

de un lado mas belleza y mas

belleza del otro/cerro el endecasilabo/puso

el dedo en la palabra inicial/apreto

la palabra inicial apuntando al dictador o burdcrata

salio el endecasilabo/siguid el discurso/siguid

la lucha de clases/el

capitalismo brutal/el duro trabajo/la estupidez/la represion/
la muerte/las sirenas policiales cortando la noche

este hecho explica que ningun endecasilabo derrib6 hasta ahora
a ningan dictador o burdcrata aunque

sea un pequefio dictador o un pequefio burdcrata/y también
explica que

un verso puede nacer del encuentro entre una piedra y un fulgor
de otofio 0

del encuentro entre la lluvia y un barco y de

otros encuentros que nadie sabria predecir/o sea

los nacimientos/casamientos/los

disparos de la belleza incesante



HORARIOS

agosto se llevo las hortensias del brazo

y la poesia se ha puesto a trabajar

sin respeto por el domingo caliente

acostado sobre las casas/una

pajarita no canta quieta en su trasluz/un

arbol no crece al pie de su silencio/la

poesia no obstante

ha visto a agosto con hortensias del brazo y
se ha puesto a trabajar violando

los contratos de la siesta/ah sefiora quién sabe
por qué la pintan calma si usté

andard en delantales de cuero/debe sudar/tener
callos de tanto ayuntar verbos o

acogotar odios traiciones salvando

la claridad del corazon/sefiora

vista en el medio del combate

cuidando al combatiente/su nifiez

envuelta en polvoras o pérdidas/obrera

que el enemigo no puede secuestrar/delegada
de estos abrazos/estas vidas



IGNORANCIAS

tiempos oscuros/luminosos/el sol

cubre de sol la ciudad partida

por subitas sirenas/la policia busca/cae la noche y nosotros
haremos el amor bajo este techo/el octavo

en un mes/conocen casi todo de nosotros/menos

este techo de yeso bajo el cual

haremos el amor/y tampoco conocen

los viejos muebles de pino bajo el techo anterior/ni

la ventana que la noche golpeaba mientras brillaba como el sol/ni
las camas o el suelo donde

hicimos el amor este mes/rodeados de rostros como el sol que
cubre de sol la ciudad



SONETO

asi dulzura de la vida es

tu vientre de calor/batalla/puro
arboles como piedra/ojo del cielo
asi dulzura de la vida es

contra el desastre/vientre de dulzura
asi dulzura de la vida es

carbén ardiente en manos de ya nifio
altura de la voz/dos animales

fulgor o triste/sombra de la voz
doble cantor si trata al enemigo
fulgor o triste/voces de la sombra
cielo del ojo/sombra de la voz

y cinturdn de paz o brillo/clara
cantorita de luz/dulzura/vos



SONETO

es una gran tristeza sefiora

no verla por aqui/llueven las penas
los huesos empapados piden paz

y el aire es guerra con su gran batalla
de halitos pasados donde su

boca tembl6 como el verano y
ahorita apenas es recuerdo o penas
que llueven absolutamente/sos

es0 que eras/noche encaminada

a la masvida en esta noche como
cuatro paredes de la soledad

0 respiras acostadita clara
dormida entre los tiros de la noche
clavada a estos corajes como vos



SONETO

no por declive de tu voz/la leve
sino por aires a tu alrededor

de tu mujer bajan mujeres

sefiora dulce como una vaca

pace en mi corazon su yerba dura
vaca de paz devorando los restos
que echd la guerra sobre nuestra sombra
sefiora dulce de la boca alzada

o lastimada por las luces que

echo la guerra sobre nuestra sombra
lamina tierna de calor o donde

se templa el odio o el desprecio que
echo la guerra sobre nuestra vida
sobre eso triste/resplandor de vos



DISTRACCIONES

admirando el vuelo del pajaro

la distraccion es tal que se olvidan las

dudas debilidades miserias de los

intentos cuando intentd volar/es claro que
dificilmente el pajaro hablara

de todo eso/no por orgullo 0 mudez sino
porque el vuelo es asi/se critica

todo el tiempo a si mismo/se para

a cada rato/vuelve

sobre lo que volé para volarlo otra vez/aparta
dudas debilidades miserias con impiedad
increible en un péajaro/es decir

la revolucidn es asi/se critica

todo el tiempo a si misma/se para

a cada rato/vuelve

sobre lo que empezd para empezarlo otra vez/aparta
dudas debilidades miserias con

impiedad increible en un péjaro/vuela

como rostros del mundo o

pobres del mundo o sol



SUERTES

probando pistolas acomodando cargadores/los compafieros
parecen brillar inmortales o lejos de la muerte/vivos

en el esfuerzo de acomodar probar/sin

pensar en la suerte adversa favorable/o

pensando en la suerte adversa favorable/;un elefante

azul seria la suerte? ¢un halito/que cae o sube/rodea

y viste inexpugnable? ;una certeza exterior? ¢interior?/los
comparieros no hablan de la suerte/apenas

se despiden diciendo «suerte» no a modo

de habito elefante o certeza/sino

para decir «que sigas vivo» 0 sea

«segui viviendo vos»



CONSUMOS

tomar distancia de la lucha del pueblo/para
entenderla mejor o verla mejor/plantea
una necesidad ya que

la distancia se puede poblar y/o

el pueblo se puede distanciar/milagro es
el filo del cuchillo y mas aln

quien camina o padece por él/azotado
por el frio que reina en las cumbres o

el abismo a los pies/y el camino

que hiere al caminante sagaz

y corta al distraido en dos

uno hacia el pueblo y otro

hacia lejos del pueblo o distancia

que novelistas novelizaran

y ciegos cantan advertidos

en sociedad de tantos consumos



MUERTES

un dia vi pasar a la muerte/no iba a caballo/chillaba

como las golondrinas alrededor de santa maria maggiore/es
triste una muerte asi/lo digo en serio y por las dudas

que alguien no sepa que una muerte asi es triste

esa muerte chillaba como un condenado/no la favorecian

el bello estio las fuentes las mujeres que ella dejaba transitar
como calor fuego o piedad/la muerte esa

no valia un centavo en ningun lugar del mundo

por empezar no era necesaria/no tenia aventura ni corajes/no
cantaba/no era capaz de hacer cantar/no usaba medias azules/sus
0jos

chillaban como golondrinas cortando la tarde alrededor

de santa maria maggiore/lo digo yo que la vi/daba

l&stima o pena esa muerte a cocheros caballos

suaves en la mitad del dia/muerte sin gusto/sola/infeliz/muerte
vieja/sin

volar/sin hilo en los piecitos/chillando

en la mitad de la plaza

cuando termind de pasar tuve miedo

No quiero ver nunca mas a esa muerte

de todo corazdn no quiero verla nunca mas

especialmente el dia de mi muerte



GRACIAS

asi como el cuerpo es uno y tiene

muchos miembros/pero todos los miembros del cuerpo siendo
muchos/son

un solo cuerpo/si el pie dijera «porque no soy mano/no

soy del cuerpox»/o la oreja «como no soy 0jo no soy del cuerpo»
o la flor «porque no soy rostro no soy del pueblo»/o el pueblo
«como no soy flor no soy del pajaro»/o el pajaro «porque

no soy arbol no soy del combatiente»/o el combatiente en su
tumba «como no soy flor no soy del pueblo»/y el pie

no mano ¢ por eso no sera del cuerpo?/y la oreja no o0jo

¢por eso no sera del cuerpo?/y la flor no rostro ¢por eso no
sera del pueblo?/y el pueblo no flor ¢por eso no seréd

del pajaro?/y el pajaro no arbol ;no sera del combatiente por eso?
y el combatiente no flor ¢no sera del pueblo por eso? ¢y

el pueblo de é1? ;y de él la flor que brilla bajo la pura mafiana
en su sepulcro?

¢la flor que una mano en su tumba puso? ¢;mano que

ni pie ni ojo ni arbol es/y pueblo es y cuerpo y combatiente?
¢mano que necesita pie y ojo y también flor? ¢ pueblo

que necesita al combatiente? ;gracia del dia bajada sobre él
como flor como pueblo? ¢ €l sobre el pueblo

como gracia del dia como flor?



ABRIGOS

¢como los muertos que josé veia/yendo viniendo por el aire? ;solos?
¢muertos? ¢su carita de plata convirtiéndose/en azucena pura o rota?
¢sin reir sin llorar/volando apenas por el aire?/;hasta que hagamos
el poder? ¢hasta que bajen ya que hagamos

nosotros el poder? ¢cara de plata abierta a flor a nube? ¢ cara

de marcos como viaje/

carita de manuel cantando bajo la ldmina del sol?/;cara que habria
de cantar/abrigo/

sangre que abriga bajo el sol? ;alguno tiembla bajo el sol?/alguno
tiembla debajo del sol ¢plantas que crecen del temblor?/;plantitas
que volaran yendo viniendo? oh muertos

que digo/aire que son/huesito o patria/resplandor/;caballos

andan por su ser? ;anchos

perros caballos del viento? ;compafieros del sur ya suaves/dulces/
ya suaves pérdidas del ser!/;ya sur o sangre o sitio de poner?

¢sitio que brilla como miel como cabeca diante de toda gente

o resplandor?

¢quién canta o vuela en medio/entre la gente y la calor?

¢marcos manuel volando entre la gente y la calor? ¢quién lleva gente
a calor/patria dulce

yendo viniendo por el aire?/;gente que hace la calor?/;ya gente

que hizo a marcos cantando? ¢manuel del sol/abrigo?



MEDULAS

el sol brilla sobre la patria

el sol ilumina la patria

el sol calienta la patria

los comparieros mueren por la patria
asi es/astro o rey

astro rey que calienta la patria

los comparieros mueren por la patria
los comparieros mueren por el sol



DESCANSQOS

¢bajo qué arbol/sobre qué arbol/alrededor

de qué arbol/francisco urondo asoma/o es

el resplandor violeta de algun vientre de tigre

rugiendo en mi pais?/;estas paquito ahi o

en el temblor de esta mano que piensa

en todos tus haberes/pasion o dignidad?/

Jbrillas en la mafiana cantora/andas

en la sonrisa estruendo polvora

que atacan cada dia al enemigo? ¢volvieron

feroz a la alegria que caia de vos? ;corajes

nacen de esa alegria? ;0 casa de que parten

los compafieros a luchar?/;calor en medio de la noche? ¢lampara
en mitad de la dura amargura?/;avisaste

que te ibas a morir?/;a caer alzandote

como lampara en medio de la noche?/;y a quién

dijiste que ibas a caer?/;al viento al pulso al animal del pulso?/
;acaso

querias caer?/¢;no me ibas a esperar acaso/no
esperabamos juntos la tormenta mejor/la borracha violeta/tigre/
orilla

de que partias a luchar?/oh dulce

fuera tu muerte/combatiente que vieron

transportar la dulzura del mundo/rostro

desenvainado como

espada o fe/cucharita

revolviendo las sombras/;te acordas

de la vida?/te acordas de la vida

desparramado otofio suave/caen

verbos de vos/balazos/tigres/lamparas/

partidas vientres cucharitas en mitad de la noche/mitad
pudriéndose en la patria/dandole

aroma resplandor/descansa en guerra/;descansan

tus huesitos?/en guerra?/

¢en paz?/¢aguita?/¢nunca?



AUSENCIAS

no esta paquito/hijo

de la memoria/y no esta marcos el de lengua
Ilena de asombros/y tampoco diana

di&fana desamparada/ni

el quique marrén/la fragil cabezona/el

suave huaqui de fierro/ni haroldo triste/

ni dardo fusilado/ni miguel

que clavaba la noche con ojos de gato/ni roque en su
chaleco general/ni el pata loca/

ni gaby que tenia una luz en la cara/

se fueron pedro/antonio el de la mesa con dios/
el jote de ojos altos/combatiendo

hasta la tltima calor/¢al solcito estaran

dulce furia?/¢crujen

como hojas en totofio?/¢escriben

«patria 0 muerte» en la paredes

de la dolor la soledad?/¢juntan

ramitas en los ojos amados?/;escriben

«patria 0 muerte» en la agiita que cae

de la dolor la soledad?/;cantan

«patria 0 muerte»?/;diana?/
¢paquito?/;dardo?/¢arden en el claror

de su mafiana pura?/;«patria 0 muerte» escriben
en su pasion/sus ayes/sus telitas?

¢hasta la Gltima calor?/;asi seas

patria 0 muerte que un dia vendra?/;regada con
dulce furia?/;patria nuestra que estas en la sangre/
caida ciela?/;resplandor?



EPOCAS

bajo los gatos de oro/callan

los ruisefiores de shelley y keats/ahora

los finisimos callan/no tuvieron

grises las sienes blancas la cabeza/la
juventud no se les fue/no llegaron

a viejos sus dientes y aunque

bajaron a la dolorosa muerte/no

huyeron de ella como un ruisefior/en

el cementerio inglés de Roma callan

los ruisefiores de shelley y keats/escribieron
que habian escrito su nombre en el agua/atacando
la dura realidad con bellos

ruiseriores de shelley y keats/o atacandose bellos/sin
respirar la tormenta en que bustos

ceso en la mesa de torturas y urondo

cay6 en combate/ahora

urondo y bustos callan/no tuvieron

grises las sienes blanca la cabeza/la
juventud no se les fue/no llegaron

a viejos sus dientes y aunque

bajaron a la dolorosa muerte/no

huyeron de ella como un ruisefior/en la
tormenta que barre mi pais/escribieron

su nombre en el fuego/atacando

la dura realidad con bellos/

urondo y bustos/rui/

sefiores de la tormenta que repartis

sus nombres por mi pais encendido



PASAJES

de la calor al frio/cuerpito

¢de cuatro meses? ¢cinco?/de

la madre al hierro/al despiadado/o
perros del hambre que

se lo comieron/nifio

que habia empezado apenas a nifiar/hijo nuestro
que estas en el odio/en

esta pasion este caballo

con que adornamos el balazo/ojo
celeste en rio de fango/chiquitito
que trajeron en pago

de tanta la esperanza/manita

que alzo su desnudez/atrevido

que se mostro desnudo al enemigo/
nifio cubierto

de su temblor como un coraje/vida
terrible bella/hilito

que volara diseminado/suefio
yendo viniendo por el aire/angelito
por el cielo del sur



CANTOS

a préposito del LXXIV donde la purezza fungely

sobre todo se advierte que Beauty is difficult/o sea

la Belleza es dificil/; 0 dificultosa?/reitero

gue mis mas cercanos yacen muertos/vivo

rodeado de fantasmas/;,0 los fantasmas se mueven por mi?
y ni el negro Jim ni madama Lucrezia ni Mr. Quackenbos
0 Quackenbush pueden

hacer algo/inventar

alguna incandescencia o bondad que

ilumine el marfil/no alabastro/

que pisa mi calor/maestro: asi es/la vida

podria ser oscura como

la muerte del negro Jim de madama Lucrezia o/la suya propia
tal vez/a

no ser por este escandalo de odio que

estalla en cada mesa en mi pais
golpeado/ensangrentado/rodeado

de fantasmas que se mueven por mi/cercanos

modelando la dificil Belleza que usted

buscé no en vano/aunque el Paraiso sea artificial/o mas
artificial que la casta Pasiphaé/no quisiera

decir més que esto/en realidad

no quiero/visto

el duro olvido general/las pérdidas de guerra/el

escandalo de la belleza incesante



SABANAS

duerme hijo mio duerme entre sabanas de grappa
aun te abrigaré con toda la botella

mientras la muerte ronda esta casa

y no necesita tocar el timbre golpear

la puerta para entrar/la muerte

es una novia fea con la que hay que vivir en estos dias
con la que hay que morir en estos dias

tu rostro hijo mio es un fulgor en la noche

un fulgor en la noche de los verdugos

es tu rostro hijo mio un fulgor

y por €l vivo y muero en estos dias

hijo mio en la noche de los verdugos y

creo en la claridad de los gemidos en

la claridad o luz que cae de los llantos

la claridad que cae de la carne golpeada
torturada matada la claridad

que cae de tu rostro o fulgor

para esta noche larga y el lecho donde yago

entre sabanas de fierro

sin dormir/rosa-rosae



PROBLEMAS

el poema que hacia referencia/

a los problemas de la balistica en relacion con/los sentimientos

¢describia la curva de la tristeza y como

hay que apuntar mas alto que la realidad o

un poco hacia la izquierda/segun/

para dar en el blanco/en la realidad?/;hablaba

del instrumento o arma que retrocede

al herir o matar/y como la mano

debe rapidamente corregir/avanzar otra vez para

volver a herir o matar?/¢y como de

tales retrocesos avances heridas muertes nace

o crece la alegria de combatir/grande como

el derecho a combatir?/;0 cémo

puede nacer o nace la alegria

desconocida de la Revolucion/el aire

que respirabas padremente/nifio

desconocido/mas alto

que la realidad/maés a la izquierda/segun/

en el poema que hacia referencia/

a los problemas de la balistica en relacion con/los sentimientos?
A Paco Urondo



ASOMOS

podrias estar avanzando a empujones por un rio de tristeza/con
la tristeza al cuello/los ojos

ciegos ya de tristeza/el alma

como pez en tristeza/ninguna

orilla a la vista/o

calor o sol como mano o tibieza

y entonces podria

ser o saltar la poesia del fondo enredada en los pies/
consolacion/memoria/

triste tal vez/pero ya no tristeza/dolor

tal vez/pero memoria/consolacion/abrigo

suavidad de los dias o lomo

donde descansa el corazon salvaje

y turbio y triste como la tristeza

y furiosa cabeza

asomada a este viaje



HEROES

como el perro que abre la boca como un universo
y la saliva brilla/gotas astros

contra el techo del paladar o mundo

y hunde tanta belleza en la escudilla/inunda

el universo/astros moja/come mortal mezclando
hambre y conciencia/temblor

y coyuntura/maravilla y necesidad/vida

y vida



ARTE POETICA

como un martillo la realidad/bate

las telitas del alma o corazdn/forja en
caliente o frio/no presume/reseca

ilusiones podridas/piensa

como un pajaro ronco/delira

en su revés/ruge cual

la tigra de Pascual/pisa

las telitas del alma o corazén/crepitaba
mafiana en tu calor/sonara

como un tiro en la frente del compafiero muerto ayer
y en lo que todavia habra que morir y nacer/
como un martillo



NOTAS
[CALELLA DE LA COSTA/PARIS/IROMA, 1979]



A Eduardo Galeano
A Helena



NOTAI



te nombraré veces y veces.

me acostaré con vos noche y dia.
noches y dias con vos.

me ensuciaré cogiendo con tu sombra.
te mostraré mi rabioso corazon.

te pisaré loco de furia.

te mataré los pedacitos.

te mataré uno con paco.

otro lo mato con rodolfo.

con haroldo te mato un pedacito mas.
te mataré con mi hijo en la mano.

y con el hijo de mi hijo/muertito.
voy a venir con diana y te mataré.
VOYy a venir con jote y te mataré.

te voy a matar/derrota.

nunca me faltara un rostro amado para matarte otra vez.
Vivo 0 muerto/un rostro amado.
hasta que mueras/

dolida como estéas/ya lo se.

te voy a matar/yo

te voy a matar



NOTA Il

ya que moria mafiana

me moriré anteanoche/

con un cuchillo fino

voy a cavar el 76

para limpiarle las raices a paco
las hojitas a paco

clavado al suelo como una mula rota
gente me queria ayudar/
después le toca al 77

para encontrar los ojos de rodolfo
como cielos terrestres

frios frios frios

diseminados por ahi/

mirada vacia ahora

va a haber que trabajar

limpiar huesitos/que no hagan
negocio con la sombra
desapareciendo/dejandose ir

a la tierra ponida sobre

los huesitos del corazén/
compafieros denme valor/

la sombra vuela alrededor
como un objeto en mi pieza/

ni remedio que la pueda parar/
ni corazon ni nada/

ni la palabra nada/

ni la palabra corazén/
pafieros/comparieros.



NOTA 111

andar con las rodillas desnudas
por un campo de vidrios rotos/
andar con el alma desnuda

por un campo de comparieros rotos/
que no los mojara el atardecer
ni el mar que moja a cualquiera/
no sé qué los moja ahora/

por fin quietos/sin miedo

a la muerte/muertos/

por plomo o por cianuro/por
mano propia o ajena/muertos

en todo caso/podridos

bajo tierra en la tierra

que si los recibid/incendios

que apago el odio militar/hijitos
empujennos al triunfo



NOTA IV

el temor a la vejez ;envejece?

el temor a la muerte ¢enmuerta?
¢que estoy haciendo con los miles yo
de compafieros muertos?

¢me estoy enmuerteando yo?
¢acaso les temo/amados?

¢te acaso temo paco/cara

como una alegria humana?

¢0 los envidio yo tal vez?/

¢0 los envidio yo tal vez?/

¢juntos como anduviéramos ahora
sin sufrir propio y ajeno?

¢pero por qué me lloro en vos-
otros pedazos de mi vida?

¢acaso puedo al fin llorar?
¢puedo por fin al fin llorar?



no echés a la tristeza del fogon/
siéntese aqui a mi lado/vieja/
usté nunca me va a dejar/
perdonemeé si la olvidé

si anduve de rabia en rabia
saliendo de un muerto entrando
a otro muerto o mundo roto/

si asi viajé por estos afios/
arrimese/tristeza/que

me hace frio tanta furia

y tanto puerto muerto y
necesito viajar/viajar

NOTAV



NOTA VI

me pregunto qué seria

de la belleza de rodolfo ahora/
esa belleza en vuelo lento

que le iba encendiendo ojos/
si volaria o no volaria

esta vez que nos derrotaron
por soberbios y ciegosordos
pero tal vez si volaria/

0 volaria triste triste
corriendo el mundo con la mano
para mostrar los compafieros
que cayeron por la belleza



NOTA VI

ya no te quiero/furia/

no te quiero mas/rabia

me desolas el corazdn/

me volvés ciego el corazén
Y YO necesito que

la claridad me bese como
amor donde amo mi acabar
como empezar/veni tristeza/
matame vos los muertos que
mochileo con toda el alma/
o terminalos de matar

ya que la gente sigue/como
paisaje 0 voz que no se calla/
gente que no termina mas



NOTA VIII

hasta mafiana/compafieros/ahora
ustedes siguen las ldgicas del muerto/
la pudricién/la descomposicion/
hasta mafiana hasta mafiana/
aplaudiria al pajarito

que se volara de vos/rodolfo/
después de haber comido sangre
que resbalaba por tus lentes/

a laiguana llena de luz

que reviso las entrafias del
haroldo y comié de haroldo/
iguana rapida de luz/

serd mafiana que veamos

0 nos veamos/no nos veamos/

0 sea que muerto yo alcanzara

a ver tu talon/paco/brillar

bajo el suelo donde yacés

con calavera pensativa

por nosotros/pobres de vos/
talén nocturno crepitando

como politicas rabiosas

para matar al enemigo

hoy absolutamente hoy/

talon que pisa el tiempo y parte/
0 Vivo nos veamos mafiana

ni siquiera en el triunfo o

los umbralitos del triunfar/
bastaria encontrarse en

el compafiero cara de uno

gue nos juntara como yunta/
como ternura/como valor/

hasta mafana hasta mafiana



NOTA IX

talmente llovid sangre/

sangre llovio por mi pais

de las venas que el verdugo corto/
del corazon que las recuerda/
hermanos en la sangre a navegar
cada dia cada dia cada dia/

este viajar no nos conduce

al paraiso ni al infierno/

no vamos al paraiso/

no vamos al infierno/

¢adonde vamos/sangre/

que cantas amada en la noche?
¢0 como péjaro volas

de sangre a sangre/recordando/
0 sea gorrion de resistir

al olvido/que ni una gota seque?
asi navegamos/ciegos/

para que nadie se secase/

0 volara de sangre a sangre

y pudiera cantar/cantar



NOTA X

¢donde queda el pais donde todos se reiinen?
¢atras/alante/abajo/arriba/queda ese pais?
por ahora en la muerte todos se retnen
por ahora se retinen en la muerte/atrés
del que dejaron/del que barajaron/abajo
de los que amaron/sombras

reunidas de una vez/pais

donde los todos se retnen/salvo

al tiempo que vendra/mas justo/

donde juntarse vivos y muertos/

que quisieron la libertad/

que te quisieron/libertad/



NOTA XI

;a la memoria le falta realidad/a la

realidad le falta memoria?/;,qué hacer

con la memoria/con la realidad

en la mitad de esta derrota o alma?/

alma a quien todo un pueblo sangre ha sido/

del olvido nace una flor gorda marrén/
resignaciones nacen/sujeciones/

pudriciones/de la memoria crecen resistencias/
agravios/dafos/padeceres/todo

lo que el alma no puede perdonar/nacen bellezas/pajarito
que sufriste volando por esta tierra o sur/

grave como olvidar la realidad

es que la realidad olvide/porque nosotros
amados/pajaritos/ustedes

que la sufrimos/que la somos

en carne propia/en propia luz o fuego/

donde fuegamos con dolor/

con hijitos/con suefios/con claviculas/

podridos bajo la bota militar/

¢qué tenemos?/;un sapo en la boca?/del cementerio/
la memoria/ino sacamos muertitos

como pedazos de vos/nos/
ayeres/ayes/desesperos?/alguno

¢quiere tacharnos realidad?/¢la

realidad tacha/habida cuenta

de ignorancias mezquindades/cegueras

de la Revolucién/abajada/
tocada/manoseada/ensuciada

por la Razon de Estado de la Revolucion?/

¢y cual es el estado

de la razon de la revolucion?/;en qué esta?/;tacha
la realidad de la memoria/la memoria de la realidad?/
igual seguis/crepitas/Revolucién/amora mia/amora nuestra/luz



NOTA XII

los suefios rotos por la realidad
los comparieros rotos por la realidad/
los suefios de los comparieros rotos
¢estan verdaderamente rotos/perdidos/nada/
se pudren bajo tierra?/¢su rota luz
diseminada a pedacitos bajo tierra?/;alguna vez
los pedacitos se van a juntar?
¢va a haber la fiesta de los pedacitos que se reiinen?
y los pedacitos de los compafieros/¢alguna vez se juntaran?
¢caminan bajo tierra para juntarse un dia como dice manuel?/
¢se juntaran/un dia?
de esos amados pedacitos esta hecha nuestra concreta soledad/
per/dimos la suavidad de paco/la tristeza de haroldo/la lucidez
de rodolfo/el coraje de tantos
ahora son pedacitos desparramados bajo todo el pais
hojitas caidas del fervor/la esperanza/la fe/
pedacitos que fueron alegria/combate/confianza
en suefios/suefios/suefios/suefios/
y los pedacitos rotos del suefio/;se juntaran alguna vez?
¢se juntaran algun dia/pedacitos?
¢estan diciendo que los enganchemos al tejido del suefio general?
¢estan diciendo que sofiemos mejor?
A Manuel Scorza



NOTA XIll

cada compariero tenia un pedazo de sol/

en el alma/el corazén/la memoria/

cada compariero tenia un pedazo de sol/

y de eso estoy hablando

no estoy hablando de los errores que

nos llevaron a la derrota/por ahora/no

estoy hablando de la soberbia/la ceguera/el delirio militarista
de la conduccion/

estoy diciendo que cada compariero tenia un pedazo de sol
que le iluminaba la cara/

le daba calor en el pavor nocturno/

lo abellaba alegrandole los ojos/

lo hacia volar/volar/volar/

¢se apagaron esos pedazos de sol ahora?/ahora que los comparieros
murieron/¢se

apagaron sus pedazos de sol?/;no siguen alumbrandoles
alma/memoria/corazon/calentandoles

el calcaiar los huesos disparados de sombra?

solcito que se apagaba asi/

todavia alumbras esta noche/

en que estamos mirando la noche

hacia el lado por donde sale el sol



NOTA XIV

¢estas vivo?/;estas muerto?/¢ hijo?/

¢vivimoris otra vez/otro dia/como

moriviviste estos tres afios

en un campo de concentracion?/;qué

hicieron de vos/hijo/dulce calor que alguna vez
nifiaba al mundo/padre de mi ternura/hijo

que no acabo de vivir?/;acabé de morir?/
pregunto si acabd de morir/el nacido el morido
a cada rato/nifio

que andd temprano por la sombra/voz

que mutilaron/ojo

que vio/nifiito de mi sed arrancado

a sus pedazos/a su sed/las sedes

que le abrigaban corazén/

se lo encendian mesmamente/

toda la noche golpeandome la puerta

A Julio Cortéazar



NOTA XV

Yo quisiera saber qué misterio habia entre nosotros/
comparieros/combatientes/maravillas al sol/

sol ellos mismos/ofertados

a la vida/a la muerte/al misterio del tiempo que vendra/
¢eh comparieros?/ empezamos temprano a criticar

los e/horrores de la conduccion nacional/el sectarismo/
el triunfalismo/el

militarismo fatal/sin embargo seguiamos

ofertados a la vida/la muerte/;qué misterio humilde
nos atacaba el corazén/tejido

con dolores/corajes/dudas/corazén/

abierto al tiempo que vino/a nuestro pueblo que

sufre y ya no debiera sufrir mas?/compafieros

que ese misterio hizo vivir/morir/

y vos/cuerpo que aguanto/¢hasta cuando me vas a aguantar?/
¢vas a aguantar la sangre que me cae en el alma?/sangre
de compafieros misteriosos me moja/
comparieros/incandescencias que

gueman el aire alrededor

de estas palabras que piso

para tratar de respirar



NOTA XVI

la furia que persigue al alma/

la tristeza que persigue a la furia/

la muerte que persigue a la tristeza/

¢0 son muertes concretas?/;paco

que se murié concretamente?/;tristeza
por la muerte de paco?/¢furia

de paco muerto?/;alma

gue no resigna su memoria?/; memoria
que la muerte cargd/la tristeza/la furia?/
¢paco que suefia/o pedacito

gue me sofias/alma furiosa/pais

que va reuniendo su dolor?



NOTA XVII

entre otras cosas/la derrota

es fuente de toda humildad/confirma
la humildad de los compafieros que
cayeron por el pueblo/améndolo/
compafieros sucios de sangre

que comprendieron y sufrieron/

en la memoria acostaditos

para seguir buscando luz



NOTA XVIII

estamos vivos/entre compareros

caidos por delacion o combate/envueltos

en la intensidad de morir por el mundo/solos
0 cada vez més solos bajo la noche clandestina/es decir
respira el pecho tristeza/

arden los huesos con tristeza/

yo me llamo tristeza/

son tristes la paloma y la tortola

que tortolea en la paloma/

con pies de triste pisa la tristeza

la noche donde los compafieros vivos ain
rostros fosforescentes vemos como astros
subir/volar/callar a pedacitos/

l&mparas de la ciega libertad

que reventd ojos amados

para que salga toda luz

A Fernando Birri



NOTA XIX

hombre/la vida es algo
miserable/inmortal/abridora

de heridas y dolores/pero hombrisimo/
mirala deshacer

padecimientos como buey humano
que arase al otro lado de la sombra/

0 te me amase la trasluz

para sufrir parejamente

A Jorge Cedrén



NOTA XX

no bajo a los infiernos/subo
hasta mi hijo clausurado

en su bondad/belleza/vuelo/

y torturado/concentrado/
asesinado/dispersado

por los dolores del pais/
¢algan fueguito crece de

la gran silencio de tus ojos?/
0igo la noche caminar

por tus huesitos/duelen/huelen
a tu menor pisado/a

la palomita que tenias
tornasolandote la voz

de hijito solo por la guerra/
por la mitad/por las provincias
desiertas del puro dolor/

hijo que nadie hara otra vez/
golpeo las puertas de la muerte
para desalojarte de

hechos que no te corresponden



NOTA XXI

a ver carita mia/levantada

de los polvos de la derrota/me
duelen los muertos que me traés/o luna/
lucecita que brilla en la medula

de tu levantamiento general

contra la muerte/cara/;qué querés?/
;estas borracha de dolor o viento
que los huesitos de los compafieros
vientan en esta noche mineral/

como pared donde estan escribidos
los nombres de roqué/jote/la diana/
los deméas compafieros como bueyes
arando sombras de su destruccion
para que comprendamos de una vez?

A Gerardo



NOTA XXII

huesos que fuego a tanto amor han dado
exilados del sur sin casa 0 nimero
ahora desuefian tanto suefio roto

una fatiga les distrae el alma

por el dolor pasean como nifios

bajo la lluvia ajena/una mujer

habla en voz baja con sus pedacitos
como acunandoles no ser/o nunca

se fueron del pais o patria 0 puma
que recorria la cabeza como

dicha infeliz/pais de la memoria
donde naci/mori/tuve sustancia/
huesitos que junté para encender/
tierra que me entierraba para siempre



NOTA XXIII

muertos que hablo y que me hablan
en las palabras que palabro/

estas mismas palabras que

cierran mi voz como una noche/

0 COmMO rostros comparieros

que giran bellos de su luz

como palabras/como sombras
apalabrandose a la muerte



NOTA XXIV

a la derrota o ley severa mi

alma sabid perder respeto/te amo/
cruza mi alma la agua fria donde
flotan los rostros de los comparieros
como envolvidos de tu piel la suave

o0 lampara subida delicada

para que duerman delicadamente
subidamente en vos/llama que nombra
a cada sombra por su nido/dicha

0 soledad de fuego para amor

donde descansen bellos los mis muertos
que siempre amaron rostros como vos
donde tu rostro avanza como vos
contra la pena de haber sido/ser



NOTA XXV

queridos compaferos/moridos

en combate 0 matados a traicién o tortura/
no los olvido aunque ame a una mujer/

no los olvido porque amo/como

ustedes mismos amaron una vez/;se recuerdan?/
¢bellos andaban por el aire?/;y combatian?/
¢y el calor de una mujer les asomaba

en la cara?/;se recuerdan?/me acuerdo

de haberles visto una mujer brillar

en medio del combate doloroso/

inmortales brillaban ustedes

contra el dolor/contra la muerte/

ahora que duermen calladitos

y alguna sombra dulce los tocara
acomodandolos mejor

contra los perros del olvido



NOTA XXVI

los viandantes/;no son bienandantes?/los
bienaventurados/¢ no son biaventurados o
gallos que pisan porvenir

en la violenta madrugada?/corazén

que molés dioses en el aire

para panes de amor/;sabés latines?/

¢0 sera pena que camisa madres

para el invierno que vendra?

A Alberto Cedron



NOTA XXVII

de lo posible a lo probable/del
suefio a la realidad hay como
mares/playas nocturnas donde
animales de pico descarnan
formas mojadas por los jugos
del corazdn/asi/viajamos

del pecho al seco sol que dora
la maravilla/o existir

A Vanni Blengino



CARTA ABIERTA
[PARIS/ROMA, 1980]



A mi hijo



hablarte o deshablarte/dolor mio/
manera de tenerte/destenerte/
pasion que munda su castigo como
hijo que vuela por quietudes/por
arrobamientos/voces/sequedades/
levantamientos de la ser/paredes
donde tu rostro suave de pavor
estalla de furor/a dioses/alma

que me penas el mientras/la dulcisima
recordacion donde se aplaca el siendo/
la todo/la trabajo/alma de mi/
hijito que el otofio desprendio

de sus pafiales de conciencia como
dando gritos de vos/hijo o temblor/
como trato con nadie sino estar
solo de vos/cieguisimo/vendido

a tu soledadera donde nunca

me cansaria de desesperarte/

aire hermoso/aguitas de tu mirar/
campos de tu escondida musicanta
como desapenando la verdad

del acabar temprano/rostro o noche
donde brillas astrisimo de vos/

hijo que hijé contra la lloradera/
pedazo que la tierra embravecio/
amigo de mi vez/miedara mucho

el no avisado de tu fuerza/amor
derramadisimo como mi propio
volar de vos a vos/sangre de mi
que desataron perros de la contra
besar con besos de la boca/o

cielo que abris hijando tu morida



abril que abriste tu misterio como
esta pena que viene/llorar harto

por los paises donde tuve tu
contento o paz/respiraciones donde
hablas de vos/entrafias que desgarra
este cesar de vos/entrafia mia/
desentrafiandose de mi/mudandome/
0 como espanto de perderte como
perderme en tu perder/desabrigada
agua de vos/mdusica bajo perros

de esta mitad rota de vos/sin vos/
que te trabaja ciega/ya atrevida



¢era escrita verdad que nos desfuéramos?/
¢qué voy a hacer con mi/pedazo mio?/
¢que pedacitos puedo ya juntar?/
¢como reamarte/amor callado en

lo que compraste con tu sangre nifia?/
¢encerradura de que no salis?

¢pais gravisimo donde gritas

contra la padre doledor de tanto?/
¢padre que te dolia/para vos?/
¢padecimiento o lengua padecida

gue habla/como no son de mi cabeza
estas canallas/estos padeceres?/
¢almita que volas fuera de mi?/

¢tan me desfuiste que ya no veré
crepuscularte suave como hijo
compafidndome a pulso?/; delantales
que la mafiana mafiané de sol?/
¢bacas que te pacieron la dulzura?/
¢cuaderno de la vez que despertabas
como calor que nunca iba a morir?



v

con la cabeza gacha ardiendo mi alma
moja un dedo en tu nombre/escribe las
paredes de la noche con tu nombre/
sirve de nada/sangra seriamente/
alma a alma te mira/se encriatura/

se abre la pecho para recogerte/
abrigarte/reunirte/desmorirte/

zapatito de vos que pisa la

sufridera del mundo aternurandolo/
pisada claridad/agua deshecha

que asi hablas/crepitas/ardés/querées/
me das tus nuncas como mesmo nifio



\/

suefio grande de vos/¢quién me lo pone?/
¢hablés asi contra la pena/como
arrancandote el alma?/;me apretas
con tu amor?/;escondido?/; te subis
a cada sol?/¢cada luna?/; pasando
alto en el aire?/;solo?/;desasido?/
¢diseminado por tu pajarito

de no llorar?/;tu regalo de amor
viene por via suave?/;por fueguera?/
¢ardés contra la ciega de la muerte?/
¢me despadras para despadecerme?/
¢pasas en un burrito por la luz?



VI

cuerpo que me temblas entrado al alma/
frio que me enfrids/manito tuya

manando sombra/sombra/sombra/sombra
¢paro tu deshacerte en algin lado?/

¢te rejunto otra vez?/;te apeno el habla?/
Jte duelo el nunca?/;mas?/;0 nunca mas
me mirard hermoseando tu hermosura?/
¢descansas de tu piel?/¢desquerés mucho?/
¢me escuchas/deteniendo tu pasaje

fuera de vos?/;carita que solés
iluminarme el animal?/;0 pena?/
irecorrerme la cielo/como sol?/



\21

deshijandote mucho/deshijandome/

0 sea buscandote por tu suavera/

paso mi padre solo de vos/pasa

la voz secreta que tejés/paciente/
como desalmadura de mi estar/
¢nifiito que pasas volando por

los trabajos grandisimos de vos?/
¢atando?/; desatando?/¢atando para
gue no me quepa en vos?/;me fuese afuera
de este dolor?/¢a donde?/;,qué pais
sangras/para que sangre carnemente?/
¢por donde andas/tristisimo de tibio?



VI

¢desmadrado volas por tu consuelo?/
¢sombras endulzan tu morir muchisimo?/
¢ya vas desapegado de lo que

tiraba para atras tu almita como

dicha en la mano?/;calentas la noche?/
¢hablas por las paredes del dolor

contra la contra?/;alzés tu hijar o brasa?/
¢quemas la noche del verdugo?/;sos?/
¢pegas con tu dolida?/¢desamado
diseminés tu luz/calor/o tierna/

que te ponia llantos de querer

al pie de tu solito?/;,0 compariero?



IX

iestas como no estas?/;meditas vida?/
¢.como otro mundo?/;humildemente amando?/
¢sefalas tus pasajes por olvido?/
¢carbolarias tus desarbolitos

solo para sombrear mi ensofiacion

que suda al sol de tus ausencias?/;cuando?/
¢me sentas a la mesa de tu alma?/

¢me descaminarias para ser

camino donde pasarias como

nifio que desnifias en padeceres?/

ireveés de luz donde callabas mucho?/
¢como canto cayendo de la sol?



el sufrimiento/;es derrota o batalla?/
realidad que aplastas/;,sos compafiera?
¢tu mucha perfeccidn te salva de algo?/
¢acaso no te duelo/te juaneo/

te gelmaneo/te cabalgo como

loco de vos/potro tuyo que pasa
desabuenandose la desgraciada?/

¢esa que llora al pie de mis muereras?/
¢acaso no te soy para padrearte?/

¢me vas a disculpar que te hije mucho?/
realidad que sufris como pariendo/

tu sufridero/; canta para mi?/

¢contra mi?/;me mostras lo que yo sea?/
¢me estas alando/ala de mi furor?/

¢te descriaturds como paloma

que busca un ojo ciego para ver?



Xl

¢como sera la suerte de que vuelvas?/
¢la veré acaso?/; vendras con tu muda
sazon?/;tu pulso abierto?/;tan mayor
el sentimiento dentro de la cuerpo?/
¢como dolor agudo?/¢ausente de

su bien?/¢su pena?/¢su sefiora de ella?/
¢extrafa soledad porque criatura

de ningtn mundo le hace compafia?/
¢abrasaras con sed/con responsables?/
¢siempre muriendo?/¢ los idiomas otros
hablaras?/;cantaras?/;dénde tu caliz
no apartaras para que todos hombren?/
¢ajuntaditos por tu consolar?/

¢como animales apretados?/¢,.como
bestias que se olvidaron olvidandote?/
¢anochecidas en tu perdonar?



XIl

dia que soy fuera de mi/disparos

de la verdad hundiéndome la frente/
carita que eras/¢ahora disparas?/

¢me sacas del pedazo que lloranto?/

¢ CUErpo que corazono por veremos?/
¢brazo que late preguntando como?/
¢cudndo que nadie finge averiguar?/
¢Revolucion que andas por los reveses?/
¢herida/bella/lastimada como

perrada dura que crecés/lunas/

sobre derrotas/lastimas/errores?/
¢pensativa de vos?/;en goce?/¢en duele?



X1l

Jvenis y no te veo?/;,donde estas
escondido?/;sequera que no alcanza
a distraerme de vos?/gimo en la noche/
dentro de mi el gemido tengo como
desolacion de vos/ausencia herida/
seca/sola de vos/me visitaste

hace mucho pafial/salgo de todas

las cosas para verte/odiandomé

la pretension/el sido/el recordemos/
toque sacandome de mi/¢hijo mio/
volas por estas duelas?/¢pueda yo
desasirme de mi para ya asirte

por arrabales/plazas donde busco?/
¢quedo pensando porque no te hallé?/
¢gano tu pérdida para perderme?/
¢desalmandome llegue a tu almitar?



X1V

afligido de vos/toda una pueblo
anda pidiendo verte/entendimiento
que pierde sangre como vos/de vos/
voluntad que no mira tu mirada/
memoria que amarisima de muere
amarillea al pie de tu otofar/
memoria que moris con cada viva
recordacion/dulce que fue tu mano
apoyadita contra madrugadas

que te oyeron crecer/nifiando al mundo
que desfieraba el duro acontecer

por echarse a tus pies/suave de perro



XV

doloracién de vos como clausura/
hijandote en la destemplada/alma
que se despajarita la mitad/

camino donde pasan a pie veces/
torturas/penas/mutiladas/lapices
escribiendo en los muros de la muerte/
amor que alara para su amorar/

hijo buscando altura por bajezas/

0 corazén desnudo/fuerte/libre/
rechazador de mundos/flores/dichas/
para que todo se aconseje como
respiracion de pie sin respirar



XVI

golpeando amores/controlando penas/
paso de sol a luna/por criaturas

como pruebas de vos/que habras mirado
mucho/ya que andan por aqui vestidas
de vos/o sea hermosas/tiernas como
cuando mirabas triste anocheceres/

y no querias dormir sino sofar/

tirabas de la noche a dos pufiitos



XVII

no quiero otra noticia sino vos/
cualquiera otra es migajita donde

se muere de hambre la memoria/cava
para seguir buscandote/se vuelve
loca de oscuridad/fuega su perra/
arde a pedazos/mira tu mirar
ausente/espejo donde no me veo/
azogas esta sombra/crepitas/

sudo de frio cuando creo oirte/
helado de amor yago en la mitad

mia de vos/no acabo de acabar/

es claramente entiendo que no entiendo



XVII

por todas las maneras del pensar
balbucean criaturas/nadie dice

aqui pasaste con tu suave leve
corazonar/o paz/hablan nifiando
desperseveran de morir/no vidan/
tormentan sus contrarios/cuerpan mucho/
se dolerian para desdoler/

llagan su pura vez/alma vacia/

sola de vos/hambrienta/suspendida/
vas a los tumbos por recordaciones/
pedazos del hablar/grandezas rotas/
burros violetas por tu cuadernear

en representacion de la ternura/

alma a quien todo un hijo pena ha sido/
;ddénde almaras con mas amor?/
¢donde pagas los sueldos del amor?



XIX

¢que otro trabajo tenés/amor/sino
amar?/¢;mirando con ojos del alma?/
¢desapartando sombras para ver

lo que amas?/;0jos que abris fuertemente
para ver lo que amas?/¢ laceracion

o brillo/o bestia de dolor?/;0 lumbre

que ilumina una cuna de esperar?/
¢quién habré de mecer a la solita?



XX

temprano empieza la alma a doler/péalida/
a incierta luz explora tu no estar/

el corazon se alza con pesares/
recorre cielo como sol buscando

todo el dia/todos los dias/arde
helado/como si los huesos se
descoyuntaran/o palabra muda

donde procuro andar contra la muerte/
alma que musicas mdusica que

toda la anchura de la mundo a penas
pasa/rota/tristea alrededor

de lo que me dejaste/noche a pie



XXI

;ddénde estas mesmo ahorita?/; descansas?/
¢nadie tortura tu blancor?/;ya mudo
quietas tu luz contra tinieblas?/; late

tu oscuridad?/¢ llagés en puro fuego
capaz de vos?/¢la muerte sostenés

con tus manitas para que no aplaste

lo que sube de vos?/;amor que dieras

al puro ajeno como revolar

contra el contrario de la ser dolida?/
¢contra el hambre que golpia tu golpear?/
¢contra la sed que moja tus pedazos?/
¢como beber que seca?/sol/; bueyas?/



XXII

sol que bueyés por tanto desamparo/

seca de llanto céido sin llorar/

¢cesperas de la tierra donde sufro?/

¢soleas contra la herida o dura?/¢leche
pensas que la dolor lechara como

gracia volando/derramada/como

amor de quien se ausenta mucho?/¢vuelo?/
¢sombra de tu pasada claridad?



XXM

hilo grueso/delgado/atando el alma

a este desesperarte o0 esperarte/

nave que se detiene en pleno mar
como puerto donde cargar su nunca/
pajarito parado en aire como
visitacion de su desvuelo/sangre

que vas/volveés/contra el encerramiento
que te da de comer/de vos/sin vos



XXIV

te destrabajo de la muerte como
puedo/pobre de vos/la alma camina
dentro de si/y ojala resplandezcan
piedras que pulo con tu respirar/
niflisimo que munda/o trista/o como
seran las obras que te traigan/vos/
por mi desfuera solo/compariero

de los creidos/de los afligidos/

por tu pobrear se alzan los soles que
iluminaban rostros/sufrideras/

para que nadie se humillara/fuera
ternura que estuvieras/vivo/sos



XXV

¢(rostro es el tuyo?/;que no vemos?/;cerca?/
¢muriendo?/;desmuriendo?/¢para siempre?/
¢tan para nunca?/;desrostras tu diga?/
¢recaminds tus peros?/¢llovera

tu poco desdecir?/; levantadura

de tu venita rota de estallar?/

¢juntaste en vos lo que llevas/envuelto?/
¢contra la perradura del vivir?/

¢almas?/; bellisimo?/; te descansas

del desamor?/¢amas?/;alma que tierra/
abierta al sol de la justicia?/¢hijas?/
¢incansable de puro desufrir?



el 24 de agosto de 1976

mi hijo marcelo ariel y

su mujer claudia, encinta,
fueron secuestrados en
buenos aires por un
comando militar.

como en decenas de miles

de otros casos, la dictadura
militar nunca reconocié
oficialmente a estos
«desaparecidos». hablé de
«los ausentes para siempre».
hasta que no vea sus cadaveres
0 a sus asesinos, nunca los
daré por muertos.



SI DULCEMENTE
[ROMA, 1980]



A Jorge Cedrén



SI DULCEMENTE



si dulcemente por tu cabeza pasaban las olas

del que se tir6 al mar/;qué pasa con los hermanitos

que entierraron?/¢ hojitas les crecen de los dedos?/¢arbolitos/ otofios
que los deshojan como mudos?/en silencio

los hermanitos hablan de la vez

que estuvieron a dostres dedos de la muerte/sonrien
recordando/aquel alivio sienten todavia

como si no hubieran morido/como si

paco brillara y rodolfo mirase

toda la olvidadera que solia arrastrar

colgéandole del hombro/o haroldo hurgando su amargura (siempre)
sacase el as de espadas/puso su boca contra el viento/

aspird vida/vidas/con sus ojos mir6 la terrible/

pero ahora estan hablando de cuando

operaron con suerte/nadie mat6/nadie fue muerto/el enemigo

fue burlado y un poco de la humillacién general

se rescatd/con corajes/con suefios/tendidos

en todo eso los comparieros/mudos/

deshueséndose en la noche de enero/

quietos por fin/solisimos/sin besos



QUIETOS POR FIN

quietos por fin/solisimos/sin besos/los compafieros
me piensan noche a noche/dan vueltas

sin dormirse/incomodos en sabanas

de tierra 0 agua donde estan yéndose/
idos/comidos por la verdad/doy vueltas/ala
alrededor de esta verglienza/pajarito
vola/volé/cara de hijo en medio

de la mujera o soledad/tird/
compafieritos/ardo del arder

que arden bajados/o barrios de fuego
donde pasaba mi alma como voz

ya caminando con la pies del mundo



YA CAMINANDO

ya caminando con la pies del mundo/preguntaria

donde los rios de pasion de los compafieros

corren/queman qué mar/los pobrecitos han muerto solarmente/
el tiempo se trepo a sus hombros para andar/ellos

cargaron vientos/furias/historia/abiertos eran

a la aventura del amor més grande/sin olvidar el propio amor
ni el amor propio/orgullo o dignidad/segun/

no fueron dioses sino hombres mujeres que

necesitaban comer/orinar/vivir/

hacer hijos en medio de la noche fisica y de la otra noche/
no fueron perfectos ni mucho menos/la mayoria ignoraba

las leyes del materialismo dialéctico/no habian leido

el capital/tartamudeaban en economia/

pero la luz que caia de sus frentes sudadas/rojas/arrugadas/
pensando

cémo batir al enemigo/ayudar/en todo caso/

el aire que los envolvia/gracia

que no temid a la muerte/gracia Unica/alrededores

de la conciencia del sentir/del sufrir/no solamente de uno sino
de la dolor de muchos/ese pajaro raro cantado

en la mitad del alma/alitas que

se agitan en la oscuridad/duras/trayendo

los afueras adentro/o sangres como incandescencias/
maravillas del otro como extension del alma/

corriendo hacia la mar/con luz/tan otras



CORRIENDO HACIA LA MAR

corriendo hacia la mar/con luz/tan otras/las almitas

del compafero miran ahora la verdad/crujen

por soledades/lloran escondiéndose/nadie

debiera averiguar en qué hogueras se queman

los gestos del amor habido/o muerte convocada

y despreciada como si/la piel/la desgraciada/la miseria/
esa que me orinaba en los rincones/la venciamos
observando al enemigo/reuniéndonos/discutiendo
militarmente/ideologicamente/politicamente/sol mio/hijo/
0 esta sombrisima de vos/caés/

sobre huesos que huesan por favor/

nada diciendo en la pavor del mundo



NADA DICIENDO

nada diciendo en la pavor del mundo/amores
que contemplan la obra y el apetito/queman
los deshechos/la aguita/la perdida/

hogueras donde ardés/miedera/dulce
recostacion como humillada via donde todos
los compafieros apagaban dudisimas

como lo grande que del pueblo crece/por fin/
en la mitad del pueblo/alzada el alma
revolucionaria como alta de Dios/transparente/ya suave
mano de unidn en esta noche/donde

los comparieros que probaron

se derramasen probando otra vez



SE DERRAMASEN

se derramasen probando otra vez/la
delicada pdlvora del ser/durisimo
equilibrio del vivemuere/sol

que se levanta a pura voluntad

sobre la pecho que desgarran cierres
como pobres del mundo/a pie/de pie/
contra el negocio de acudir al mundo
solisimos/ya ciegos/de mirar



SOLISIMOS

solisimos/ya ciegos/de mirar sitios donde

crecia la voz del pueblo/era caliente/abrigando

pechos que tiraban del poncho de la victoria para aca/

para este lado/los de los pobres que seran victoriosos un dia/
mejor hoy que mafiana/mejor ayer que hoy/

pobres que entonces sonreian/daban luz/abrigaban/

les reventaba la esperanza por los cuatro costados/los
comparfieros navegaban por esa agua del alma/

caia de la parte superior del alma/agua como
esperanza/donde morir es facil/y empez6 el misterio del mal olor/
el mal olor subia de cenizas podridas/

el mal olor cubri6 a los compafieros como nube/al pais/se apagaban
las luces del pueblo/el poncho de la victoria se fue

con la victoria/lejos/donde en el tiempo/nos derrot6

el enemigo de afuera y el enemigo de adentro/

los enemigos de afuera son faciles de ver/

tienen cara de enemigos de afuera/los

enemigos de adentro son dificiles de ver/tienen

cara de comparieros/son compafieros/se equivocan/algunos
tienen las cenizas podridas/dan mal olor

sobreviven/no sobreviven porque si/

los mejores cayeron/y lo peor

es el pueblo callado/abajado/humillado/

el frio de los pobres que un dia triunfaran



EL FRIO DE LOS POBRES

el frio de los pobres que un dia triunfaran/cruje
en el fondo del pais/torturado/callado/

crepita otoflando padeceres/se le caen
hojitas/olores secos/van al suelo/se pudren
alimentando la furia que vendra/alma mia

que asi crecés contra las bestias/dame

valor o fuego/pueda podrirme/continuar/

para que coma la victoria



PARA QUE COMA LA VICTORIA

para que coma la victoria/almisimas

le fueron dadas/comparfieros/tristeza profunda
donde estallaban nifias de mirar

la gran maldad del mundo/pechos que

no soportaban la aire como es/sin sentir o sintiendo
cdémo debiera ser la pura noche/o sur/o patria de su caminar
sobre huesitos que se mueren de hambre

de dichas por venir/huesitos que

se abrian la pecho como desnudez/

como escribir en la alma de la noche

las gracias por la luz que recibiéramos/

o amor al cuello quieto en respirar



O AMOR AL CUELLO

o amor al cuello quieto en respirar/como piedra del mundo
dulcisima/sufriendo/sola/sola/

de hombres/mujeres/que muriesen bien
en su destino terminando voces

que la tallaron/la pulieron/la
diseminaron por grandisimas sangres
que se escaparon de los compafieros/
se hundieron en la luz que subira
piedra que ha de vivir/debe piedrar/
aguantar su ocasion de piedra/no

darse pena/o amor de nuevo como

la suavidad que vuelve de tu vos



LA SUAVIDAD QUE VUELVE

la suavidad que vuelve de tu vos/como deseo
de mi alma/porque bien sabés

lo que te necesito/

parado en esta orilla/hoy que no es antes
donde no te conoci mucho ni

amaba tanto/grandeza de amor

que no se acaba de entregar/

desolacion que pueblan tus olores

con comparieros que diseminaron

su granito o misterio/hilito dulce

que tejen muertes que vivia y mori

a la sombra de tus paredes/tierra



A LA SOMBRA

a la sombra de tus paredes/tierra/poquito sol
junto/duele tu ser/profundamente

el enemigo nos agravia/sangre

que nos recorre suave como esposa/

moja el estar/o ave/sofiaciones

donde volas anchisima de vos/

claridades que das como pedazos/

almas derramadisimas a fuego/

sola



SOLA

sola estas/tierra/de los compafieros
que ahora encerras y deshacés/ois
como se desocupan lentamente

del amor que les queda/desaprietan

su vez de caer/suefian sofiados/quietos/
nunca veran los rostros donde crecen/
asoman/continuados/a este sol/

alguna vez al sol de la justicia



ALGUNA VEZ

alguna vez al sol de la justicia/caminaremos/se
calentaran las penas y las furias/andaran
suavisimas las almas de sentir/paz habra
como recordacion de vos/tristeza que
subis de paco/de los compafieros/de los
suefios que derrotaron esta vez/justicia
como animal de fuego donde ardés
dolor/que piso/rostros que la muerte
trabajo/ahora al sol de la justicia/
distribuidos/altos/pan que pana

la vida de vivir/como nifiitos/
descubriendo el pais de la bondad



DESCUBRIENDO EL PAIS

descubriendo el pais de la bondad/
las palmas de tu amor/caricia
cubriéndome la noche/amor
donde los comparieros pueden ser/
amanecer/doler/morir de nuevo/
crepitar en tu amor como sefales/
perrar/ser furia de mis dias/
callar/gritar/malasangrearme/
amor que pisan/compafieros/pisados
por mi amor/compafieros moridos/
tristes agrandan el amor/

sentados en mi alma a dos sillitas



SENTADOS EN MI ALMA

sentados en mi alma a dos sillitas/quejandose/
0 comparando/hablando/meditando/evaluando/
como cuando viviamos/luchdbamos/juntos/
los comparieros tocan fondo/noche

gue me tocas/no hay que negarte/vida/

que los negaste/los barriste/

no hay que pisarte/devolverte furia/
malearte/vida/que los desvivis

de mi pensarlos/mi necesitarlos/

como hermanitos que tuvi'y perdi/

diana que perseguia sus quereres/

dardo que ardia con su preguntar/rodolfo
celeste como perro/alto de sombras/

muerto de pueblo que quisid/tanta gente

gue se muerted/vos/vida/que matas

de una manera o de otra vida/vida que

pasas por mi alma enamorandola/

como pecho/manzana/brillo/fuego/

contra lo que se muere mesmo en vos/

lo que desesperas/ya vuelta/sola



LO QUE DESESPERAS

lo que desesperas/ya vuelta/sola/alma
que te das/ciega/contra paredisimas/
te deshacés/sangras/sudas/lloras/

sin conseguir que una sola huesito
del paco suba o tiemble/inatil alma/
animal que crujis bajo la noche/
clavada a fuego como resplandor
alma que no comprende la verdad/
cerras la puerta a huerfanitas

de dichas y victorias/no servis/
humeas por dentro oyendo disolverse
los compafieros en el péis/paisandose/
huesos gastados por la mundo/pulsos
derramados/flamigeros/atentos/
golpeando el asco/la basura/manos
todavia abrigando palabritas



TODAVIA ABRIGANDO

todavia abrigando palabritas/haroldo

mira su desestar/rodolfo calla por primera vez
en su muerte ante la asamblea de compafieros
desolados/destierrados/les desfuegan

la aire/la vez de combatir/compafieritos

que rifionearon mucho/apagandose ya/

paco que pasa a mineral/o aguas

superiores del alma/donde brillan

todas las hijos del querer/dignidades

contra el capitalismo/el egoismo/

piedras que nos vendian como luz/

a pobres que comiamos paciencia



A POBRES

a pobres que comiamos paciencia/nos

crecieron almas de volar/alas/armas/

contra la sombra que dictadura su ley

de plomo/o sea callar/aguantar/encerrarse/fue asi
que empufiamos el alma por la culata/la

ala por lo que suele andar de aire/

y lo de menos fue morir/como fuego

matando a la derrota general



MATANDO A LA DERROTA

matando a la derrota general/comparieros
murieron/dieron vida para que

nada siguiera como esta/paco dura/
roque arde al final de la memoria/
golpean la noche como bestia/javier
tira del cielo sudamericano

para que venga luz/haya victoria/

la suavidad derrame su calor

entre muchisimos/o pobres/vueltos
de rostro/anchos de corazon/

donde sufrian tanto ser/la ser/
pensando sus huesitos cuando llueve



PENSANDO SUS HUESITOS

pensando sus huesitos cuando llueve/los compafieros
pisan la sombra/parten de la muerte/
circulan en la noche sensitiva/

0ig0 SUS vVOCes COMO rostros vivos
arder en la mitad de la batalla/
caer/subir/quejarse/ansiar amor

como otro amor mejor/estan salidos
pero no sosegados/golpean la

puerta de esta prision o entendimiento/
roque extiende su luz o dignidad/
pedro escribe en los muros de la sed/
claudia derrama su hermosura como
de claridad vestida/nada piden

para si/van desnudos/sangran mundo/
callan de penas admirablemente/
esperan que empecemos otra vez



ESPERAN

esperan con los 0jos cerrados/como si
ardieran de éxtasis en medio

del drama del amor/cuerpos haciendo su
deshacer en la noche/¢suefian?/; buscan?/
¢se derraman por almas lastimadas?/¢son en mi?/
¢como ropa humeda pegada a mi?/

¢pais que no se quiere despegar?/

¢0jos que duran contra soledades/
timidos/abrigando la sangrera

de la separacion?/;aun recuerdo

los afligidos pechos?/;tiemblan de

la juntidad que se volvio distancia?

¢se abren?/;pueblos de fuerza/o luz/radiante
rostro o belleza o gracia que son vos?/
noche y dia te sufro/incandescencia
como jazmin del aire/barrios que

pasas a paso de olvido/calladita/

no respondés a mis palabras/tu

mejilla es luna no ofrecida/beso

que los pasados dias no besas/

patria o peso del pecho/corregis

tanta amargura/bellezas del mundo/

con ninguna te puedo comparar/
sola/abrazando a tantos comparieros



ESPERAN

vamos a empezar la lucha otra vez/el enemigo
esta claro y vamos a empezar otra vez/

vamos a corregir los errores del alma/

sus malapenas/sus desastres/tantos compafieritos
derramados/hijitos derramados/vamos

a empezar/llego el dia con su

recordacion de muerte/llego la

noche con su recordacion de muerte

Ilegd la muerte con su recordacion/

nosotros vamos a empezar otra vez/

otra vez vamos a empezar/

otra vez vamos a empezar nosotros

contra la gran derrota de la mundo/
compafieritos que no terminan/o

arden en la memoria como fuegos/

otra vez/otra vez/otra vez



COMENTARIOS
[ROMA/MADRID/PARIS/ZURICH/GINEBRA/CALELLA
DE LA COSTA, 1978-1979]



A mi pais



COMENTARIO | (SANTA TERESA)



querido amor que partis como un pajaro
acostado sobre los horizontes

;estara bien darnos todos al todo/sin

ser parte de nada/ni siquiera del vuelo que
te lleva?/;piensan hermanas y hermanos
que rodeando se puede llegar/o

partiendo y quedandose a la vez se llega
a la unidad buscada como manjar celeste?
dura es la vida o esta

salud que cavo para encontrarte como luz/
0 palabra/ramita donde te poses como

la mano tuya sobre mi corazén



COMENTARIO Il (SANTA TERESA)

con el amor que me desborda y cae/
todo a mi alrededor engordan los
animalitos que da de comer

tu ausencia/,0 tu presencia es

la que me anifia como pies que pisan
tristezas a la orilla de lo que va a cantar/
como victoria grande donde

mis almas son claridades de vos?



COMENTARIO 11l (SANTA TERESA)

barro/vidrio/piedra/todo

se ordene o calle o tapie/y nada
deje estorbo 0 memoria/y naides
haga otra cosa que cerrar

todas las puertas menos una
donde te pueda entrar/amor/
como calor o claridad/

como lodo y bajeza/

0 como amparo/como noche si
soles ciegan/o luz

si apagaron el dia/o como
deseo que es deseado/aunque
nada otra cosa entre/ni siquiera
yo entre y quede alrededor
como manso trabajo/como pena
sabrosa sobre vos



COMENTARIO IV (SANTA TERESA)

y habiendo muchos pajaritos y silbos en la/

parte superior del pensamiento o cabeza/y ruidos
en la cabeza como un mar/o lamentos/

0 vientos 0 movimientos/soles

que chocan entre si/se apagan/arden/o potencias
como miles de bestias que pisan

el arrabal del alma/es decir padeciendo

los trabajos terribles/adn asi

ocurre el alma entera en su quietud/

0 deseo/o claridad no tocada

por pena/menosprecio/miseria/

sufrimiento o ruindad/entonces

¢queé es esta paz sin venganza/o memoria

de cielo por venir/o ternura

que baja de tus manos/manantial

donde los pajaritos de la parte superior del pensamiento
van a beber/pian dulces/o callan

como luz que viniese de vos/alita

que vuela suave sobre guerra y fatiga

como vuelo de la misma pasion?



COMENTARIO VI (SANTA TERESA)

esta secreta unién que pasa

en un punto muy interior del alma/

que debe ser donde estas vos/y donde

tales son el deleite y la gloria y demas

criaturas que pasan/conunidas como

aguas de cielo que van a rio entrando a mar/o manos
que por lados contrarios se hacen una/

0 sustento que me sustenta/asi me sos

como madera en el palito/aunque

mayor dolor queda después/y deseo mayor porque crece
el amar cuando mas se descubre

la delicia de vos/y vienen ansias como rayos

que abrasan y retardan el morir/y luego

sin saber como ni cuando/sin

mover mano ni pie/cae un golpe de fuego que hace polvo
cuanto alentamos cuanto respiramos

al interior de esta pasion/

y suelta queda la pena como un animal

que también es noticia de vos/tierra mia

de la que estoy atado y desatado/

y rara ausencia/rara compafia/

que nadie es sino vos/

y yo como alguno colgado que

ni toca tierra ni al cielo puede subir

como conciencia de un tormento/

padecer o desdicha/que es gota de agua en el grande
oceano de la calor de vos/mariposita honda/

libre en la toda luz que das



COMENTARIO VII (SANTA TERESA)

qué diferencias hay entre

contentos/ternura/y gustos/del corazén/se sabe ya que
una cosa es lo que no agravia ni dafia/otra

es la hermosura la delicada que solloza

al pie de nuestras dichas/y otra es

la que mercedes da/lo dificil

es entender las lagrimas que hago

lejos de vos/tus padeceres/tu hermosura/

tu apretada bondad/sefiora

que vuela o vuelve como sombra sobre mi corazon/
0 como sol sobre mis penas

para que duerman en la noche



COMENTARIO VIII (SANTA TERESA)

cada gracia de vos o don tuyo/;es

mas pena o sed?/sol que cae de vos/amparo/;sos
grandeza que aparta el agua de esta sed?/;chispa
tierna de amor que hace volar lejos de vos?/;calor
o claridad/plumita suave por el alma?/;deseo
que crece/hace crecer?/;ausencia

que junta tu hermosura como un arbol

en la mitad del dia?/;dia sos

guemando miedos/matando

las sabandijas del dolor?/;atada

a tu bondad estas como un fueguito?/

¢fuerza sos

y consuelo o tormento gozoso/

dorado a contraluz/méasvida

cierta como tu mano

puesta sobre mi vida como vos?



COMENTARIO IX

¢hacia uno vamos?/¢ me sos?/;te

soy en esta noche alabada como fuego que gira?/;caen
marchitas las distancias/crujen

como hojas que el otofio pisd?/; distancias

de vos a mi/de vos a vos como aguas

secretas donde floto/ramita

a la deriva de vos?/; mar que moja mi frente/

mi paladar/mi olvido/mis huesitos?/;oleaje que canta
en la mitad de vos?/; flor que mira/camino

donde paso la pena/o como nifio en tus brazos
dormido?/;vida nueva en tus brazos/

fragantes como vos?



COMENTARIO X

este amor o clausura/;es espacio
donde pasa temblando la verdad?/;potro
tendido al infinito pasa?/¢potro

suelto tu claridad?/¢ luz atada/deleite
que no sabe decir?/;palabra

tartamuda de vos?/;0 distancia/plantita
creciendo muda como vos?/;cuerpo
desnudo como el fuego/pregunta
ardiendo como vos?/;vuelo

que vuela en todas partes?/¢vuelo
clavado a mi alma?/;alma

clavada a tu volar?



COMENTARIO XI (HADEWIJCH)

este deseo de soledad con vos/amor
que apresa el alma/amor

que alimenta y devora y extiende el alma/ala
de vos a mi/llevadora

de vos lejos de mi/amor que viene y va
dando dolor de vos/pena de vos/dulzura
que bafids mis pedazos/unidos

en la dicha de vos/donde cantan

como veranos los exilios

de vos/pais o fiebre/palito

revolviendo tristezas y deleites/amor
como un nifio con los ojos cerrados
envuelto en su valor/o libre

en la carcel de vos/bello amor

dando su amor para que amor conozca
por amor el amor



COMENTARIO XII

amor/;te lavan los pies?/;te los secan
cabellos o paciencias?/;cantas
escondido en tu luz?/;volvés?/;te vas?/;sos hambre?
¢pan expulsado

del sol como otro sol?/;astro que
brillas en mi salud?/;saliva

donde ardés/plenitud o trabajo

del alma desde vos?/¢dulce mano
COMo camino a vos?/;encuentro

del desencuentro?/;paz

sin reposo?/¢labio preso

que besa en libertad?



COMENTARIO Xl

qué es este

cuerpo de vos que gira como astro/extranjero
a mi esfuerzo de vos/o duda

que me levanta a la verdad/descuido

gue me abandona a vos y no busca

otra cosa que vos/animal

como un cordero/y sin piedad o libre/

como signo de vos



COMENTARIO XIV (HADEWIJCH)

dulce violencia del amor/escondida
habla/inquietud

que tranquiliza/tristeza

COmO premio o cancion/pais

donde mori para nacer/no tenerte
como riqueza/abrigo

que desnuda/sufrir como salud/rechazo
con que entregas tu suavidad/o calma
contra la pena/pan

como hambre de vos/ausencias

0 vuelos como heridas

que abris/amas/consolas



COMENTARIO XV (HADEWIJCH)

andar/hablar/pelear por

las telitas del dia/no son

sino obras de vos/a quien hay
que encontrar no buscando/sino
abandonando ser/saber/

los paraques/sol que seca

los dolores de vos/calor sobre
la soledad de vos/plenitud

sin principio ni fin/saliva o
sabor de vos donde crecés
como comercio de la luz escondida
con el abismo/



COMENTARIO XVI

¢s0s remedio de vos?/;enfermedad y cura?/; calor
que ensefia el frio de vos?/; pajarito

que sélo anida en su volar/como fuego

que surca el aire o luz o fiera

que roe la tristeza como un hueso?/;justicia
que pone paz en la memoria?/;merced
como un otofio donde caen

las almitas como hojas de vos?/;calor mio/
infinitud o sed/guitarra

donde me acuerdo de vos?/;paciencia
como alas en que ala

esta dicha de vos?



COMENTARIO XVII

en lo alto de una rama/alta en la rama/
brilla una flor/¢abandonada?/;no
alcanzada?/; sola/triste?/una flor

alta en la rama brilla

como llamado o gloria/recuerdo/

de vos/ternura o llama

donde crepitan los destierros/fuego que
ilumina tus rostros/

0 madrugadas donde como nombres volas
de vos/alta en la rama/
;abandonada?/¢no alcanzada?/

¢ brillas?/;ardés?/; me nombras?



COMENTARIO XVIII (GARDEL Y LEPERA)

sucede que/de dia/de noche/soy

el castigado por tu ausencia/vos linda como un sol/
y tenés piecesitos como dulce esperanza
que andan por mi saliva como

tus ojos/sofidndome/olvidandome/
sangrandomé de adiés/o como

el arroyito de tu pelo que

Ilevo escondido como un fuego

que ilumina a este mundo tan chico

para mi humilde amor/oigo la vida

en vos/soleada/florida/caminito

que ardés como clavel

del cielo/callején

donde amuro la pena y subis/

nido suavisimo o valor/o chamuyo/misterio
que me retne el corazén



COMENTARIO XIX

narrando nuestra oscuridad se ve
claramente la vida/olor a tierra himeda
que sube de tu mano/donde
siembro mi corazon sin esperar
arbol o premio/sino

la fiesta del encuentro o nifiez
que va de sangre a sangre/o luz
que deberia subir de

cantores absortos

en tu prodigio 0 mano puesta
como calor sobre la tierra/o sol
que sube en la ciudad

sobre animales castigados/
padecimientos/penas/
temblando silenciosos

contra el resto del mundo



COMENTARIO XX

tomaron a un hombre y dijeron

lo echen de vos pero no muera/alzaron

el corazon de este hombre tirandolo
contra el mundo o dolor

y alli ardio por un rato

y se apagd Yy no resucitd como un perrito/
no movio la cola después

de su pelea con la noche/ni levanto la cara/
ni dijo adios/ni fue verde/

ni escribio nada en el aire/

ni estallé6 como un arbol/

ni fue convertido en &mbar no/

ni hizo sombrita/ni le crecio yerba/

ni le usaron un hueso para tocar la flauta/y
la inica masica que dio

fue su tristeza crepitando/

tristeza grande como un animal/

como tu ausencia/como cielo

donde los pajaros pasaban

temblando bajo el sol



COMENTARIO XXI

no sé qué hago fuera

de tu dulzura/a no ser

aprender a volver hacia ella

para no ser otra cosa que vos/serte
para volver desde fuera de vos
con los jugos del mundol/y partir
a los jugos de vos/este vuelo

de vos a vos donde cada

palabra es resplandor de vos/

0 sea sombra de vos donde

me corroboran con dulzuras
arrancadas de vos/o furia o fuego
donde ardés como vos/es decir ala
que alas para mejor/suavidad

gue me pensas contra la muerte/puerta
donde me entro como a vos



COMENTARIO XXII (SAN JUAN DE LA CRUZ)

fuego de amor quemando furias/
hieles/prisiones en que me hallo/
abrasador hasta el huesito/
como infinito/como llaga/

raspa de lino donde arden

miles de mundos/resplandor

gue me enceniza para luz

ancha o deleite donde miro

tu corazon abrasador

0 su ave suave como vuelo
sobre la vientre de mi alma

0 como mano/como paz/
cauterio quemador de penas

y encendedor de amor en lo

maés escondido de mi herida
como dulzura de amor vivo



COMENTARIO XXI11 (SAN JUAN DE LA CRUZ)

esta herida con vos/o llaga/luz

como criatura vulnerada o

pena de vos que vivemuere

hasta que la matés haciéndola

dicha de vos cielando furias/paladar
al que mi lengua esta pegada

como lengua de vos/o tierra donde
crecés como dulzura/vos

que me empezaste y quiero que me acabes
en la mitad de vos/pais/amparo

por donde toda la vida va/temblor
que me temblas en vos/claro de fuego



COMENTARIO XXIV (SAN JUAN DE LA CRUZ)

de esta dicha/sabor de vos/quisiera
vernos en vos/y vos seas de modo
que lleguemos a ser en tu hermosura
afueradentro/o sea que seamos

igual de hermosos/y mirandonds

tu hermosura sea vos en tu hermosura/
y s6lo pueda verse en tu hermosura

a tu hermosura convirtiendomé/
COMO Mano que toca para mano/

0 deseo deseado que desea/

o fuego que arde crepitando contra
oleajes de pena en la saliva/

Yy Yo te veré a vos en tu hermosura

y me veras en tu hermosuraly yo

me veré en vos en tu hermosuraly
seré de vos en tu hermosura/como
seras de vos yo en tu hermosuraly sea
Y0 VOs en tu hermosura/y vos

seas vos Yo en tu hermosura/porque
es tu hermosura mi hermosura como
dicha/sabor de vos/planeta dulce/
calor que gira alrededor/o vuelo

de tu hermosura en tu hermosura/como
hermosura de vos/yo en vos/yo vos



COMENTARIO XXV (SAN JUAN DE LA CRUZ)

esta madera/obrera del

fuego que me arde para llama
con que me heris/llagas/volas
0 tocamiento tierno que

toca el revés del alma o
como un amor trabajador

que sube al aire con tus rostros/
tu claridad/tu acto de fuego
para la llama que me ardés
en la madera ya embestida

de luz/tu luz/campo de luz
donde encendido como llaga
mi corazon pasara en brazos
de vos/amor/quemando la
furia de ser fuera de vos
como animal sucio de noche



COMENTARIO XXVI

0 corazon/o muro/lecho
florido donde tu criatura
clarea mi criatura como
dando creatura a tu criatura
para que en vos sea criatura
mi corazén 0 muro donde

tu delicado olor levanta

una creatura en tu criatura
como criatura de mi en vos/
0 como campo de valor

a tu criatura como lecho

en cuyas sabanas deshechas
se levantara mi criatura
como pedazo de la luz
encendida de mundo como
tu creatura/como llama
iluminando la escondida
criatura en vos de amor bafada/
vida de vos como criatura
que en tu creatura me pensas
como criatura de vos donde
pasa paciendo tu creatura
como fulgor de ciervo entre
los muros ciegos de la noche



COMENTARIO XXVII (SAN JUAN DE LA CRUZ)

Ilaga de fuego que curés
haciéndola/curandola

hacés mas honda/como sol/
como calor/o como vientre
donde tu mano se posara
llagdndome para salud/

0 para dicha/para dulce

fervor de amor donde camina
mi corazon encendidisimo
como los pobres que no hacen
ruido al amar/nacer/morir/
como si el alma la tuvieran

en dos zapatitos de raso

que no hacen ruido en el amor/
0 pasarian por el mundo
dejando su lumbre encendida
como tu rostro/como vos/
desencontrado encuentro/o
cuando la llama se afervora
reuniendo rostros como mundos



COMENTARIO XXVIII (SAN JUAN DE LA CRUZ)

muchas maneras de recuerdos
suben de vos/oleajes intimos /
0 movimientos como mundos
girando a vos/en vos de vos/
tierra de vos que piso/ser
tendido como raicita

que tu recuerdo cubre contra
los animales de la noche
cuando a lo lejos crepitas
ajena en vos/de vos a vos /

0 te sofias en mi recuerdo

que suefia recordandoté /

0 conozco como recuerdo

tu rostro en cada rostro como
fulgor de vos/mirar de vos
donde me miro recordado



COMENTARIO XXIX (SANTA TERESA)

te di mi voluntad/asique

es lo de menos ofrecerte
mi vida/no sabiendo si

ha de durar/o como cuanto
sera de breve su oscilar
como velita ardiendo en

lo mas violento de los vientos /
cada hora es trabajo de vos
0 me trabajo para hacerte
como trabajo tuyo que

me hace de vos/o trabajas
tallandome/labrandomé /
haciéndote de vos/pais

de luz donde trabaja mi
vida como vivir en vos

ya distraida de si misma



COMENTARIO XXX (SAN JUAN DE LA CRUZ)

esta salud cumplida cuando

tan uno somos que vos soy/

yo sos/o resplandores como
agrandamiento de la ser

0 cambios que son vos/donde entro
saliéndome de mi/siendoque

me entras como sefiora/fuego

en que ardo hasta arder mas/dulzura
que me dejas/ya triste/yéndote /
alba imposible donde el sol

recorre mundos como loco

suave del propio padecer



COMENTARIO XXXI (SAN JUAN DE LA CRUZ)

con pies de amor que a vos me llevan
sin ver donde te recostas

0 descansas contra el dolor
que te duele/deshacedora

de todo dolor/verte no

es verte o tenerte/no verte

no es perderte o estar sin

VOS como seca o desamparo/
patria de gracia/llena sos

de dignidad/de mediodia/
trabajas escondida en mi

y cuanto mas te busco fuera
mas escondida sos/de vos/

en la mitad de mi alma/donde
me escondo para verte mas/
acostadita en luz/amor

que como ciego te tantea

en dicha o en adversidad/
ama lo que no entiende como
un entender de vos en vos/

0 gira en vos/desnudo/pobre/
deshecho en fuego como vos/
vuelo con vos sobre la dura
presentacion de tus ausencias



COMENTARIO XXXII

como madero haciendosé
Ilama de vos/todo embestido
por vos/fuego de vos/el alma
sube hasta vos/o paladar

gue moja tu saliva como
rocio de ternura/o

boda solar de tu saliva
llevando a piedra la palabra



COMENTARIO XXXIII (SAN JUAN DE LA CRUZ)

VOS que me entras mas en tu amor/
¢qué me vas siendo?/;qué te sea
yo?/¢como gota de rocio
resuelta en aire por tu fuego
volando a tu agua viva?/;sed
nuestra de cada dia donde

me palabras estas palabras/
como noticia o atadura

con vos?/¢ya luz obedecida

por mi dolor como animal
manso en tu voz apacentando
migas de vos/perdida en vos

de mi?/¢llama que me existis/
me transportés/o certidumbre

de mi sobre esta tierra que

piso de vos/con vos temblando?



COMENTARIO XXXIV (SANTA TERESA)

¢siempre se entiende amor/sea poco/
mucho?/¢llama pélida o

fuegazo donde el cielo arde
como un alma?/;pajita que
davueltea en el aire/luz

enorme como vos?/¢palabra

que no decis delgada/suefio

que ama lo bueno todo/con

los buenos juntaria su

verdad/su cuenco/su telita?/
¢desgarramiento que curas

ya poco o0 mucho/abriendol6
como dolor/como destierro?/
¢patria de mi?/¢sin mi?/; me sos/
estdndome como los huesos?/
¢en vos me acuestan de ternura?



COMENTARIO XXXV

hojita bajo el sol que sos/
nazco de vos/me hacés andar/
crecer como hojita del mundo
mojada por la noche que
dejas detras de vos/solcito
que te ponés del otro lado

del cielo que arrastras como un
planeta ciego alrededor

de vos/dulzura abierta como
vos/sol de mi/ciego de sol/
como calor de vos/o mundo
donde apagas mi sed con sed



COMENTARIO XXXVI (SAN JUAN DE LA CRUZ)

dolor temor gozo esperanza
que me limpias/amor/con tu
manita puro suefio interno
donde suefio sofiado por
vos/o fulgor de ciervo que
pasa cegado por tu luz/

0 me ponés conformes las
dos partes de la almita como
transformacion en vos/o guerra
0 paz de vos en que me alzas
con vos al fuego para vos/
casa de amor donde te vivo
como aire desatado de

tus besos mundos de temblor
como tus pechos/leche que
cesa todo lo que no es suave



COMENTARIO XXXVII

desnudo el viejo hombre va

a tu subido amor el dia

que has de salir a vistas y hablas/
pequerfiuela de pechos no
crecidos como desamparos
sino como albas/como tablas
de cedro donde el alto amor
defiende a la esposa como
muro de paz o yerbas donde
tu labio es si como dos pechos
0 puertas donde entras a mi
como perfecta/como luz/
como calor donde crepitan
mis manos que el otofio ya
deja caer como hojas llenas
de luna clara como voces
puras que vuelan/pajaritos

de estos pesares/estas penas/
gue me pisas como verdad
desordenando mis furores



COMENTARIO XXXVIII (ROBERTO FIRPO)

cdmo conservo este carifio
de vos a vos/amora mia/
ardor que sube del pasado
como tu pura voz/cielito
que me cielas la soledad
como pedazo de vos/fuego
en que ardo como porvenir
de tu hermosura abierta como
Ilama de vos o claridad

del arbolito que crecia

en tu jardin o gloria de
vos/dando olor a suavidad



COMENTARIO XXXIX (SAN JUAN DE LA CRUZ)

unido a vos como la vuelo
del pajarito al pajarito/

me vuelvo a vos/aspiro tu aire
que me aspira subidamente
la misma aspiracion que nos
iguala/cambia/nos adicha/
como noticia de amor suave
volando tuyo alrededor

de cada mundo que me das/
o claridad/o rostro puro/
ardiendo como Illama contra
el dolor mudo de la noche



COMENTARIO XL (HOMERO MANZI)

como mi boca en tu sabor/
como mi 0jo en tu vista/mi
calor de vos en vos/procuro

tu sabor vista calor/vos

0 hambre mia/melena que
brilla en la noche/se abre como
la gran verana de la luz/

como una péjara de cielo/
iluminando calle a calle

el arrabal donde pasaba

mi alma como una triste en vos/
noticia o joya de tu ausencia



COMENTARIO XLI (SAN JUAN DE LA CRUZ Y CONTURSI)

fragancia que cerras los 0jos
como en el medio del amor/
como distancia o miedo que
tiembla caido en el silencio
que te recorta corazén/

0 como olvido/mano amarga
que te acaricia la hermosura
de andar al monte como bella
cara de vos donde esplandecen
tus no recuerdos/esposados
con la dolor/con la distancia
de vos a vos donde me muero
como después de tanto aire

0 tiempo que te busco en

tu siempre siempre/o voy muriendo
lento de vos/o como frio

que me dejas en la hermosura
de vos/lamparita dulce

ya cara a cara de vos/bella/
creciendo en otra oscuridad



COMENTARIO XLII (SAN JUAN DE LA CRUZ)

como tierna amorosa/vos/
tiernamente amorosamente
echés durezas/sequedad/

de mi pais en tu pais

donde llego desamargado

de la memoria a la sustancia/
0 me sos lumbre/suavidad/
levantada/graciosa mia/
cantora mia/en la mitad

de este desierto como arenas
del esperar al acabar/

mi vos/planeta de dulzura



COMENTARIO XLIII (SAN JUAN DE LA CRUZ)

fuego que limpia en amor la alma
y la transforma en limpio amor/
echa llama ademas de arder
como palito que se extiende
hacia afuera de su madera/

y cada llama le alimenta

la voluntad de arder de vos
como palabra muy subida
volando alrededor de vos

como calor/como verdad/

0 como Vvoz tierna de vos/
como torrente donde me almo



COMENTARIO XLIV (HOMERO MANZI)

Ilama arrimada al dolor que

se duele més/al corazén

que esta de muerte/de tormenta/
desamparéndolo de toda

dureza o dura sequedad/
pacificandolo con vos/

tu nombre o luz nombrandome
por los pasillos de la noche



COMENTARIO XLV (HOMERO EXPOSITO)

no como sombra que se escapa
sino sabrosadulcemente/

0 como ayeres/como hermosos/
las tortolitas de tu voz
nidandome/nifiandomé/

tu rostro hermoso como vos
que cose mundos rotos del
alma/los junta como rios

del solo mar no oscuro como
pueblo de madres donde hablas
como arrabal obrero que
humana todo lo que llora



COMENTARIO XLVI (REY DAVID Y CATULO CASTILLO)

absorto en vos/calor de amor/
0 dos calores como llamas
que se abrasaran la una a la otra
y en una llama confundidas
se elevaran al cielo de

tu mano dulce/mano nueva/
derrotadora de la sombra
como fantasmas o criaturas
que sélo viven muertamente/
asi me sos/como pedazo

de fuego en cada hueso mio
donde conozco y te conozco/
y no golpea la amargura

y nadie roba una nifiez

y nadie usa ropita triste

y quién es semejante a vos



COMENTARIO XLVII

como mi cuerpo amando tu
alma o espacio de esperar
tu cuerpo o hermosura o

tu alma tan en si como un
deleite o canto de amor como
arrobadora de nifieces/
ensuavizandome el furor
de ser/cuchillo en la pared
donde tu rostro se resola

de los soles que no te veo/
0 sea mi cara frente a vos/
en vos iluminandosé

como distancia/como suave
recordacion de vos/o muro
donde pacés como cerrada
en suavidad de vos caida



COMENTARIO XLVIII (ISAIAS)

suave luz alcanzada a ver/

olor olido una mitad/

como oido que te oy una

vez que caias tan subida

en corazén de hombre como
flores abiertas a tu paz

de pastorita sola/vientre
haciendo sombras como amparos/
como mercedes contra el frio

de la furiosa/de la frente/

0 como fiesta/resplandor

que inflama el aire/o almas tuyas
ardiendo alrededor de vos

como grandeza de carifio

donde el amor no se impacienta/
ni muere/ni recibe/ni



COMENTARIO XLIX (HOMERO MANZI)

como tu antiguo jardin donde
huerto cerrado sos/o mano
donde vivir sin olvidar/

0 suave amor de suefio que
se desquietaba como canto
donde pasés como fulgor

de cierva herida por abril
exactamente para fuego



COMENTARIO L (LEPERA)

solicitud/penas/cuidado

de vos sin vos/como la beso
ya prolongado que me das
por arrabales del amor
donde crecés violentamente/
flor unitiva/derramada
como calor de corazén
donde la mundo se amujera
como una musica de vos/
mirada suave de tu mano
como gorrion de vos/o vos/
volando amor/durando vidas



COMENTARIO LI (BAHR)

como hambre tuya/como sed/

te encuentro en cada pensamiento
que viene de mi vos/o mi/

de entrafia abierta como cielo
donde soleds como profunda
agua purisima de vos/

0 como ungientos que dejas

para oler vida mayormente



COMENTARIO LIl (ISAIAS Y GONZALEZ CASTILLO)

vos cobijando mi adoler/

y de mi boca no dejas

que te arrebaten/callejones
por donde va el alma inflamada
golpeando puertas/dando los
goces que se le caen como
la que es mi Unica ilusién/
Ilena de vos/como de vos/

o0 la mitad desaquietada/

0 desarrimo de criaturas

que asi pagaran tu bondad/
ésa fuerte como la muerte



COMENTARIO LIII (BAUDELAIRE)

sin hambres/pura/suavemente/
ardés mi alma como dia
donde nadie pregunta nada/

y ya el amor no es como perros/
como ciudad sitiada por

verte 0 morir/o apretar sin
soltar la tu dulzura como
gracia otoflando mi deseo/

0 como beso esperador/

o ligereza dilatada
tocandote/buscandoté

sin cansancio de la sufrir/

0 como loco incendio de
venas de amor bajo tu cuerpo/
como clausura/como noche
arrodillada en tu silencio



COMENTARIO LIV (HOMERO MANZI)

amor que talla/pule/pone
ultima mano y perfeccion/
ahi no termina tu trabajo/

0 derramas amparos como
leches de fuego para que
naides golpee su amargura/
su dolor/nifios que abrigas
contra los muros de la noche



COMENTARIO LV (HOMERO MANZI)

en el rincon de los recuerdos
vivos de vos/o como vos/
patria que todo iluminas
como dulzura/como sombra
que se explicara yendo la
alma a oscuridad/segura/

y no goteara la tristeza
como apretada realidad
sobre el tejado de la voz/

0 como techo/como puma
que se comiese la memoria
para no hacerte dafio/ni
solamentarte la mitad
donde crecés como la nunca
de la desamargura o

campo de luz o rostro como
la soleada libertad/

gue me pusiera nuncas en

la mano como otro camino
para llegarte amadamente



COMENTARIO LVI

sol que subis mostrando cémo
fuese dulzura la mitad

que se acostd sobre la tierra
como animal muriendosé/
como secandose a la sol

de la tristeza bueyamente/

o las criaturas de tu abrazo
que me darias para mundo



COMENTARIO LVII (EZEQUIEL Y LEPERA)

horas que pasan como huerto
donde con vos iluminas/

0 como aroma desatado

de los huesitos secos que

me desquietaste para yerba/
creciéndome/dentras/llegas
destristeciéndome la todo
que se sufre de vos/con vos/
tierra callando que tocas
como cabello de amor a

tu garganta como manzano
donde tu hermosura se ensombra



COMENTARIO LVIII (REY DAVID)

como animal sediento que
busca las aguas/tierra mia

te busco/o alma de volar

para rodearte como vuelo/

0 siquiera como palito

que tocara por una vez

la multitud de tu dulzura
barriéndome todas las sombras



COMENTARIO LIX

como palito revolviendo

la memoria/como memoria
por tu anchura mas desasida/
asi me sos/nunca dormis

por mis pedazos desterrados
de vos/inventora de

adioses como entendimientos
al pie de tu junta luz/

0 tu calor como despena
desenfuriando las cenizas
donde te ardi como animal
de fuego por huesitos tristes



COMENTARIO LX (HOMERO MANZI)

fuego que gasta la pobreza/

la sequedad/el desamparo/
duros misterios del adios

que siembra cada criatura/
como pan gque desamargas/
dulzura derramadamente
como agua que me sos/trabajo
donde mi piedra estaba escrita



COMENTARIO LXI (SOFONIAS)

dolor de vos como sabor/
vuelo amaravillado de

mi ser volando de vos como
desvolando lo que volas
fuera de vos/volando a vos/
como volar descerca de

los infortunios/los desastres/
como mirada que miras

en tu mirar creandomé
como mirado a vos/de vos/
0 como sed de tu mirar
mirandote con labios limpios



COMENTARIO LXII

en claridad de vos crepita
mas claridad con mi/memoria
de lo que sos para mi no
ser/diferencia que recibo
como completacién de vos/
como si mi no ser me fuera
campo donde te florecés/
pared que derribas para una/
0 que nos Somos como otra
memoria/ser/o claridad

donde ninguno es el que sea
sino telita delicada

de amor volviéndose de amor/
respiracion por libertad/
ternura aternurandosé/

contra todo lo que es a dids



COMENTARIO LXI111l (VAN GOGH)

como escribiendo cartas al
silencio/preguntando si

la miseria ;/no se termina
mas?/¢no la corta nunca un
cuchillo/resplandor/gaviota
que la cruzara como cielo/
abriendo el aire para que
entrara tu visitacion/

suave de vos/sin padeceres/
o lo que sufre el natural/
animal desacostumbrado/
que lo tocés con tu grandeza?



COMENTARIO LX1V (HOMERO MANZI Y SAN PABLO)

criaturas o abandonos que
me juntas siéndome/yo vivo
ya no yo/sino vos/paloma
que te dejas/das/transformas/
0 me sacés del frio/fuego
donde crepitan mis pavores/
desapenandome pedazos
como huesitos de la furia



COMENTARIO LXV (COTININA)

bajo tu luz/invasora de

todo lo que mastica/bebe/
chupa/respira/muerde/como
vida buscando vida/luz

para la vida que videa

por callejones como un triste/
o callejones de tu luz

donde la sombra explica una
pena de vos como vacio/
como faltar de vos a vos/

casi como faltandomé

te faltarias/amor suave/

volas por tu ausencia o

faltés a tu presencia como
vuelo/apena el mundo sin vos/
vos apenés al mundo/ida



CITAS
[ROMA, 1979]



A mi pais



CITA 1 (SANTA TERESA)



el alma inundada por esta suavidad/como si todo
el hombre/interior exterior/a uno se fuera

y suavidad ésa le echaran

en la medula a todos los huesitos

que nos transportan/para mal/para bien/esta vida
que me vivis/los tuétanos que vosme

conversas en silencio como patria

o0 gran olor suavisimo

que no se sabe donde esta/ebriedad

que nada intenta/ni querer/ni pedir/

sino que me beses con besos de tu boca
empapandome/te mire y me mirés/

porque sin vos/¢qué soy sino desastres?/;a donde
voy a parar desviado de vos?/misericordia
mia/bien mio/sol que soleas/

secas el desamor



CITA 1l (SANTA TERESA)

¢como es posible que viviendo
esta derrota/tu amistad

me cure el alma?/;coémo

me consolas y amas/abriéndomé
contra la aspera muerte/y decis
palabras herideras como leche
para comer como cordero/
poderoso de vos?



CITA 1l (SANTA TERESA)

qué metida esta el alma y abrasada
en el sol mesmo/sentada a la sombra
de su deseo o0 vos/cantando

bajo el propio manzanar/o mira
como descanso tu noticia

de juntidad o arbol regado

con la sangre del admirable amor/
degollado que nunca cesa como
dulce mirar de vos/viva muerte
que te acomparia ser/pajaritos

que beben en la tarde

la luz a modo de pechar



CITA IV (SANTA TERESA)

pecho o dulzura que volas

sobre el rincdn donde encerrado duermo
de vos/con vos/a vos/alma clarita

donde fui recibido para luz

0 puridad grandisima de triste/

0 ave que sale de si misma como

alma que ardiera en la mitad

de tu mirada/mesmamente



CITAV (SANTA TERESA)

a mi garganta dulce sos/grandeza
caida a puro mirar/medianera

de vos a mi donde apoyo

la maravilla de te ver/esposa
donde bebo mi estar/ama mia/

es decir rama que me amas/sefial
que te pajaro a puro pulso

contra la pobre de la tarde



CITA VI (SANTA TERESA)

alma que resollas en la mitad

del pensamiento/de la vida/como
caballo que corrés/¢ddnde esta el pienso
para parar tus patas locas?/;ansia

de derramar grandisimo el amor

para que duerma envuelta la esposica
que tiembla al alba contra la solombra
de tu meditacion?/; flores que olés

en el manzano del amor crecido
donde mis almas varias se perdieron
para que almés mi desasido rostro

con ella abierta en la mitad de si/
hermosura de vos como oraciones
donde madruga en pena mi callar?



CITAVII (SANTA TERESA)

con humildad andando/procurando
todo saber de la tu luz suavisima/
diseminada almisima de vos

que da la vida en muerte/caminase
mi corazon alrededor de la
criatura que moja tu criatura

como alma dada a amar/estos quereres/
estos descansos donde ardo como
suelo de vos donde te poses un
infinito 0 momento/mundo de

tu mano quieta en mi/calor/noticia
de tus dulzuras/de tus compafiias/
como encerrarme en tu secreto sin
salir de tu sefiora nunca/no



CITAVIII (SANTA TERESA)

dolor de vos que no es como otros dueles/
mostrado a padecer grandes dolores/
sentado a tu sombrita me padezco/
0igo tu pufio dandole a la sombra/
sombra de vos ardiendo contra el perro
de esta ventura como adids/perfecta
consolacion de vos/trabajo puro

donde mandas lo que quisieres/ancha
pena de vos como alma deleitosa
donde tus actos arden delicados/

0 me escribis con vinculos de fuego/
atardecés en las campanas que

me gravemente tocan para alma

que te siguiera como perro/vos



CITA IX (SANTA TERESA)

ancha la perra de tu mano donde

van a pacer mis corderitos como
noche de vos/garganta como noche
para que me cantés como mafiana
dolorosa de vos/distancia que

sangra en mi sangre/perra alimentada
de su dulzura como loca pluma
volando al viento del adi6s/ya vida
gue me pisas contra la muerte/vos/

0 caminas contra la sombra/suave

de tu consuelo o como abrigo/nido
donde empollas mis penas contra vos



CITA X (SANTA TERESA)

si estas escrita alma/¢ por qué triste
no salis de tu pena trabajando?/
olvidada de vos sobre la vida/

por nieves y aguas y caminos rotos/
alcanzando las almas amadoras

o fuentes vivas de las llagas que
arden como alas donde volas/dulce/
contra vos misma/pura pobrecita/
mariposita dando gritos por

tus campos secos o desolacién/

en la comarca superior del alma
donde los pajaritos sin querer

morir se mueren de ansias de morir
contra la dura noche mesmamente



CITA XI (SANTA TERESA)

¢que es este ruido en la cabeza?/;vos?/
¢como delirio de la noche?/;como
pajarito hablador?/;y en qué aposento
volas de mi alma?/¢;hermosura parada
en la mitad de mi destierro como

pies que piesan por mi calor?/;0 vos?/
¢calor quemando sedes de mi sed?/
¢puerta que abris mi corazon?/;0 centro
de mi alma donde alzés tu resplandor?/
¢alma cubierta de tiniebla?/;alma

que es tiniebla hasta vos?/;0scura alma
para tu operacion de claridad?/

¢duro interior que consolas?/¢su avisima?/
¢luz que trabaja plenitud/anchura/

largo del propio padecer?/;cielito
bueno lleno de alas como vos?

Jtu rostro atado a tu volar de vos?/

¢a tu mirar que mira si no mira?/
¢millén de vidas en que sos?/¢secreta
designacion de vos?/,amor y mundo?/



CITA XII (SANTA TERESA)

estas palabras como piedras que

caen de vos amontonando muros/
estos muros de vos como palabras
que me piedran la muda/sorda/ciega/
alma que me brillas/cuerpo que hierve
amurado a tu dulce compafiia/
sequedades de arder en la herramienta
que labra el alma como piedra que
cay0 de vos/o muro sordo/ciego/
mudo de guerra altisima/sonido
inevitable de tu ser/o astro

girando en la batalla de la noche



CITA X1l (SANTA TERESA)

torpe/no vuelvo atras/gasto la vida
en morirme de vos/tropiezo con
este vivirme muchas veces de
morir de vos/aunque no sepa cOmo
ardo en el aire/malgastado/recia
dulzura me ata a vos sin obediencia/
con mis rompidas alas sé volar
fuera de vos/o sea en vos/o dentro
de tu dulzura donde siempre queda
pan que comer/amargo como vos
cuando sanas las llagas de la miedo
que paso el alma en su solita



CITA XIV (SANTA TERESA)

bendito seas dolor que pario

este amor aspero de tiempo/estas
claras sefiales rotas como claras
aguas que bajan para arriba de

lo superior del alma/pajaritos
criados para mas de sus hechuras/
criaturas de quietud o paz grandisima
como tus manos donde huele olor

a espanto que pasé/como escribido
en las paredes descuidadas de

la muerte que pasaba a pie por calles
donde toda nifiez era escondida



CITA XV (SANTA TERESA)

esta en este lugar una sefiora/

alma de vos quemandome la dulce
recordacion de vos/como animal
salvaje que corrés contra la muerte/
como contento vivo de la luz/
como pedazo abierto de pasion/

o diferencia de la luz que arde

de vos a mi/o tortola con paz/
carne que amé perdido/pensamiento
de vos a vosly recorriéndoté

contra el espanto de saberse vivos
en esta soledad de arena



CITA XVI (SANTA TERESA)

¢ de este destierro subo a tu hermosura?/
centrés en mi como contento?/; lagrimas
de contento o congoja?/¢por qué aprietan
al coraz6n?/;tu mano es?/;apretando?/
¢cacariciando moviendo?/;tus labios
besandome son?/¢tu calor?/;tu pura
pasion donde me quiebro la cabeza?/
ctorpe?/;lagrimas o deseos?/;altos

en la humildad que das?/;bondad que sos?/
¢y qué es amar?/;,0 son sefiales del

amor lo que se ve?/;amar muchisimo?/
luz que bafas el apretado suefio/
meditacion que vuela como péjaro
desatandome el cuerpo/corazon

que entendés en silencio/corazon/

como la tortolita del pensar



CITA XVII (SANTA TERESA)

a desufrirte me ensefias/ausencia

de vos como alma donde toda sufro/
pajaritos que vuelan en la parte

mas superior de la cabeza como
criaturas de vos/o pena recia

que me dejas dejandome/volvida

a tu pais/donde trabajo por

la perra mesma de mi padecer



CITA XVIII (SANTA TERESA)

la agua callada que saliendo esta

de vos en mi agranddndome la alma/
0 braserito donde ardés como humo
oloroso de vos en que mi cuerpo
recuerda muertes que paso6/pedazos
que me juntas/suavisima/calandria/
entre rios cantando como vos

unida a la fragancia de vos misma/
por los caminos del amor trabaja
alma que a veces sube sobre si/
criatura de tu mano ayudadora
diseminandome por tu verdad/
como cenizas donde ardia mucho
atento a tu obra de vivir/olvido

de esta mitad que te padece como
rota y atada en brazos del amor



CITA XIX (SANTA TERESA)

y todo el cuerpo dolorido/frio/

el corazon enfriado como si

alma ya no tuviera/o respirar

para alentar/morir/dar vida al alma/
durar asi dias y dias/como
padecimiento que arde de si mismo/
y el alma en sus pasitos por la de-
solacion como vos/palabra tuya
venga de lo interior/no traiga pena/
no acobarde mi piel/no me muertee/
no me desastre/no me disemine/
quereme VoS



CITA XX (SANTA TERESA)

¢cOmo es que este dolor de vos me acerca
a tu habla clara/arrobamiento que

pensas mis penas como resplandores/
como actos vivos/como desposorio

de vosmi/natural timido/bajo/

que se alza a arder en tu parlar mismisimo
como desapariencia de tu ser/

o cuerpo dulce al que entrds como limpia
juntadora de luz?/moro tu absorta
aparicion de vos en estas vidas/

en estos tiempos/tan subidas unas/
escribidas por vos sobre mi sangre



CITA XXI (SANTA TERESA)

¢me quedé yo sin nada?/;te di todo?/
¢arranqué mi alma a la dolor del mundo
para llegar a tu secreto?/;union

hubo de dos en huesos y medulas/
goces reunidos como paz?/¢deleite

de vos donde perdi mi espanto/tuve
grandeza como vos?/;amada donde

mi vida es escondida luz de vos?/



CITA XXII (SANTA TERESA)

descontentada alma de todo lo

que no es vos/alas le diste/no sabe

ya andar pasito a paso/vuela/quiere
volar/o penas como plomo pesan

en las alas de vos/¢por qué atamientos
la desapartan de volar con vos?/

¢0 alas le diste por las criaturas

de la dolor del mundo?/;esté obligada
a cansar vuelo en cada padecer?/
¢humano como vos?/;alma que atas
desatandola?/;a donde ira la almita
que a su barrio ya no puede volver?/
¢como desvolara lo que vold?/

¢0 sus pedazos andan por el vuelo

de los hermanos puros/hermanitos
que arden caminando por amor?



CITA XXIII (SANTA TERESA)

como dos caras de ese mismo duele/
0 amor dolido o doloroso amor/

0 dolor amoroso de vos/ida/

perdida en muchos lastimados/alma
que lleva a mano cruces de vivir/

0 luz de sombra combatiéndosé/

tal vez pasion de union en la telita
donde solombras andan preguntando
por caridades/por desolaciones/

con deseo deseando contra la

salir de vos/o sufridero donde

me amparas contra todo lo que es muerte



CITA XXIV (SANTA TERESA)

amor que dejo atras y esta delante/
dias que domestico en desespero/
¢que es el trabajo de no poder méas?/
¢andaré a gracia?/;a perfeccion?/;es noche?/
¢junta del alma?/; infierno que pasado
dara razon de vos?/;de veras €s
hermanito de vos por estas zonas/
como agonias/como padeceres/
donde cantas como regalo/andas

alta de vuelo/haciendo bien con vos?/
luz que baja o no para sobre mi/
limpisima/delicadisima

de tu interior/misericordia mia/
brevisima/secreta como la

multitud que doncella sus pesares
contra el encerramiento de la mundo



CITA XXV (SANTA TERESA)

entiendo una fragancia de tu hondon
como brasero donde ardieras mucho

y no se viera lumbre/y olorosos

humo y calor entraran por mi alma

toda abarcandola/mojandola

con tu delicadeza o claridades

que caen de vos como hojitas de otofio
puras de tu otofiar/y no se acaba

de entender qué sucede/qué luz pasa

por la tiniebla améandola con vos/

agua que empieza en vos/termina en vos/
alma que entraba a si de ojos abiertos/

0 se subia por tus pareceres/

o silbo dulce que ningdn oido

ha oido/sino encogimientos de

la verdad que sofiaba en lo interior

de mi alma/y desperto/fue en tu suavisima/
en vos cesd/ocupada de otro modo/

mas ensefiada/como piedra que

abre su luz de adentro a claro amor



CITA XXVI (SANTA TERESA)

ni cémo/ni por qué/ni qué querria/
alucinado amor cava mi alma/
apartado de si como si fuera

a estar en vos/haciendo/deshaciendo/
y no se entiende lo que siente/y

no mueve pie/ni mano/ni sombrita
menea en su quedar/parece ido/
como salido/como adormizado/

0 desmayadamente al pensamiento
trae pechos de unién/junta pedazos
yendo por sombras/silencioso como
lo ser que cesa alrededor de vos



CITA XXVII (SANTA TERESA)

alma que no entendio/ni vio/ni supo/
y se crecid en aquella certidumbre/
labrando su vivir en vos/sacando

de si/poniendo de si/muerevida

que paso deshaciéndose/encontrandose/
desencontrandose de vos/en vos/
pena que viene de pensarlo mucho/
desmenuzandome/moliéndomé/

0 tu bondad sellandome la tarde/

o sufridero que padezco/vos/

cada hermanito que deshace su alma/
obediente de vos amo/reamo



CITA XXVIII (SANTA TERESA)

ayudarse a morir feos dolores/

para nacer a vida nueva/con

amor de vos/amor de rostros otros
como hermanitos que pisan descalzos
el mismo padecer/pies que sangraran
como sangrandome/de vos sangrando/
sabiendo lo que cuesta este costar/
este doler/este pisar/o sangre

que mis moridos seguiran perdiendo
de si/de mi/de vos/mariposita

que ya no tiene asiento y volar debe
contra la sol que quema su querer



CITA XXIX (SANTA TERESA)

amor particular muy tierno que
agranda la alma no cobarde/como
desolacion de vos/fiebre de vos/
silencio de vos lleno de tus voces/
aprietamiento mio que va a dar

a alma llena de sol/como después

de tempestades que callaron/nifios
que deslloraron su penar/o penas
que perdieron su nombre por desear/
sabrosisimamente heridas de

tu operacion de amor/fuego encendido
como dolor ya no dolor



CITA XXX (SANTA TERESA)

dolor que no es dolor/ya no/volando
fuera del ser/viniendo/yéndosé/
ardiendome sin acabar de arder/
apegadndome como encendidisima
luz que mordiera mi deseo/pena
gue no es ponida ni quitada/va

con tu sabor/o tempestad sabrosa
vuelta de otra region de vos/lucita
que no es melancolia/sino vos
trabajando por lo interior del alma/
labrandola/me sacudiendola

para que suelte tuyas sus manzanas



CITA XXXI (SANTA TERESA)

¢me estoy que me deshago de deseo?/
¢y no sé qué pedir?/;sefiora del
candor/que me pulis?/¢claro fueguito
que me arrancas la pena de esta entrafia?/
¢la entrafia con la pena me arrancas?/
¢me la quemas poquito?/;,que no arda
ya toda en vos?/;esperar todavia
debe?/;como palabra que salis
chorreando sangre de la pobre alma?/
¢sangre como distancia/oscuridad/

a vos/de vos?/¢palabra que buscés

el sol de vos para secarse el muere?/
¢palabra que sabés que no hay humana
consolacion de vos?/;qué podré ser
esta quietud/este despierte/como

vida que alucinas con tu inocencia?



CITA XXXII (SANTA TERESA)

interior/exterior/superior/baja/

partes del alma donde se oyen hablas
¢melancélicas?/;vienen de vos?/;unen
la cara a tu bondad?/;tocan apenas

la memoria como dedos de luna?/
¢estan hablando vos/como palique

bajo noche dulcisima del sur

donde quisiera estar bajo la cielo/
como mirar/como pasion/también

perro si no se puede de otro modo/

pero bebiendo la agua del riachuelo?/
¢para mis sedes de vos?/;mujer?/; patria
otra?/;donde naci de nuevo?/;vos?/
¢Vvivo de que seré/aunque todas muertas
estén las esperanzas?/;de vos?/;patria
que naides puede desacollararme/
quitarme de los pies del alma?/;,como
dulzura que pisé de una por siempre?/
¢camino gque no descaminaré?/

¢uno que no se entiende sino en dos?



CITA XXXIIl (SANTA TERESA)

alma que me llevas/;a donde?/;va?/

¢quién la llevas?/;por donde?/;abandonada
de si?/¢;como pajita al viento?/;zarza
ardiente que miré/no entenderé?/

¢ola avisada del subir de vos?/

¢miro y remiro mi pobreza como

tierrita que sacas de mi alma?/;vuelo

fuera del cuerpo?/¢en é1?/;alma en su puesto
que volas?/;cuerpo al sol de la justicia?/
¢bien que traés?/;0 sos?/¢bien mio?/; muera
de toda soledad/tiniebla/espanto?/

¢que me comés para ser bello?/;yo?/



CITA XXXIV (SANTA TERESA)

otra region/tan diferente de ésta/
subid del padecer/luz otra que

la de aca que vivimos/como pueblos
con los brazos abiertos a la dicha
que alguna vez los mojarad/como una
fabricacion de vos/salida sobre

si misma/fuera de si misma/muy/
tan poco asida a estos trabajos/estos
padeceres de vos/donde pasas

como grandezas/como resplandores/
como caballos ebrios de camino/
con almohaditas blancas para el sol



CITA XXXV (SANTA TERESA)

alma que te apartas del cuerpo/amandolo/
diciéndole que debe morir/si

hay que morir/pagale sus temores/
acariciale los alivios/sepa

encenderse de amor para volar/
tierno de fuego/al otro lado de

estas miserias/estos padeceres/

estos pedazos doloridos/estos
pedacitos de vos que crepitas

bajo la noche ardiente/estos poquitos/
atados con cadenas tantas que

no se dejan volar lo que quisieras



CITA XXXVI (SANTA TERESA)

mil vidas das para que una solita
vida viva de vos/se reconozca

como pasion de vos/alita dulce

con que volas como bondad o como
advertencia de vos sobre este mundo/
candor que cubre tu mitad/calor
volcado sobre mundos/gentes/penas/
adulzando los padeceres que
movés/alzas/apretaduras que en
cada cosita hacen llorar/pasion

de vos donde morir es facil/pasan
nubecitas de vos/confortaciones

del despiadado sol donde nos vemos
cara a la tierra seca que cavar/

y la agua verdadera no esta abajo/
manaba de tu rostro/humano/vos



CITA XXXVII (SANTA TERESA)

fiesta de vos/o goce de este gozo
de alegria/donde pena es callar/
buena locura de gritarte por

las calles de la mundo/revelarte
manifestarte/darte/ser tu prueba/
conducirte/existirte/buena suerte
que me tocaste ser/deleite/patio
donde decir de vos/hablas habidas/
altas como la vida que vos das/
contentamiento que bajas de vos/
como envolver dolores con

mirar de vos contra la pura muerte



CITA XXXVIII (SANTA TERESA)

dolor de vos que crece mas si mas
de vos recibo/pena que se apena

de recibir amor crecido/tan/

brazos que ardés/abrasados de amor/
como nifitos puros/ya perdidos/

en tu bondad de vos/dulce pajaro
que me volas la sangre para luz/
para verdad/para camino/causa
donde soplas amor hasta quemar/
fuego que fuega humano desde vos/
sudor que suda mi pasion/huesitos
cuyas cenizas hablaran/ya mudos



CITA XXXIX (SANTA TERESA)

alma que revolas/no te paréas/
volas donde podés/andas/buscas/
no ves rostro/ni boca/ni porfia/

te desvolas de vos una conmigo/

y amor tiernisimo te sube de
conciencia grande que tenés del alma/
alma que ves amor que no cambias
por otro mundo o vos/almita como
navegando las ocho de la noche
acompafada de tu luz mismisima/
no asombrada de vos/como morida
a todo engafio/capitan de vos



CITA XL (SANTA TERESA)

humanidad como vos sos/dulcisima/
que resplandece en pena como sol
abrigando palomas/padreceres/

sol cubierto de cosa tan delgada
como tu humano palomear/

como 0jos tan hermosos de vos misma
que no pudid sufrir mi corazon/
lugar donde me trata la verdad/
suavidades de vos que ocupas los
disparos de la noche como fiebres
donde consuelo pone tu parlar
como llama labrando mi palabra



CITA XLI (SANTA TERESA)

sufrimientos/fealdades que sufris
mias dentro de vos/no sé imitarte/
sol de grandeza que doras la noche/
liberas el cautivo corazén/

asi crece el amar/alma que abrasa
su propia alma de desear con vos/
intimo punto donde es imposible
cualquier memoria de la ser/ausente
de vos/viva de vos/gritando por

su moriria/su padecimiento/

metida a Illama que no la quemase
para aflojar la pena del vivir



CITA XLII (SANTA TERESA)

¢tanto dolor que no se entiende es como
tanto amor sin entender?/;,0 sin término?/
¢cifras que solo estan en vos/dolor/
amor?/¢por qué tiemblo de estas preguntas/
como ajeno a mi propio padecer?/

¢habra bondad de vos ahora como
estancia donde solo estoy con vos?/
¢aungue me grite el perra de la mundo
porque perdi toda mi oscuridad/

primer amor de vos?/hermanamé/
desatame/descadename/haceme

palito en tu madera/sea saliva

en tu boca/sol mio/pueda ver/

entender tu admirable compafia/
ayudame a juntar todas mis almas/

no me dejés de vos/pais/paisame



CITA XLIII (SANTA TERESA)

COMO esposos que no se pueden ya
apartar/secreta unién en el centro
muy interior del alma/donde estas
como fervor de mi/alma del alma/
criatura juntadita a mi criatura/

piel en mi piel/medula que me ardés
en llama Unica donde vosmi
crepitamos al sol de la justicia/
agua reunida donde nadie sabe
apartar la que cay6 de tu cielo/

la que subié de mi hontanar/o vida
de mi vida/sangre que me sangras/
sol de leche donde comieran mis
nifios todos las hambres que pasaron
buscandote/manita/pura paz/

arbol de fresca luz/o mi abandono



CITA XLIV (SANTA TERESA)

mariposa que moriste en

olvido de vos misma/sin saber/

sin acordarte que moris/vivis/

para cielar/amar/extrafio olvido/
donde es trabajo comer y dormir/

y nada se desea sino ser

baston del ofendido/cura del
humillado/pared contra la fria

que ataca al hermanito en su mitad/
quiere comerle &nima y valor/
almita que no va por sequedades/
memoria de ternura que le da

por todo lo de amor que le escribiste/
lo que le sos/lo que le fuiste/letra
como quietud de siempre/solenciosa
masica o beso/cuerva que va herida
paloma que mir6 la tempestad

para acabarla/alita o nave que

tocé la fondo para navegar

como criatura tuya/



CITA XLV (SANTA TERESA)

¢memoria de mi ser?/;humilde de uno?/
¢dias sin descanso?/¢noches de trabajo?/
¢irse a la muerte/aunque se sepa/porque
se sabe?/¢;miedo que quedaste atras?/
¢0j0s que pongo en vos?/;palabrabiertas
de nada sirven?/¢hierro que marcés

mi corazon como Yerra del alma?/
¢amor que grande en un solito no

puede estar?/; viaja/cose el dolor

al amor?/;sastre sentado a los pies/

sin hermanita que lo ayude?/;triste?/
¢vida que hicié/maltratandola mucho/
guemando amor contra la sombra?/;dura
vida que pega como encerramientos?/
¢arriba/abajo/a los costados/vos?/
¢jardines deleitosos?/¢ fuentes?/;vos?/
algunos de estos poemas estan dedicados a
eduardo galeano

luisa rinser

elba izarduy

paco ibafez

jorge cedrén

jorge enrique adoum



HACIA EL SUR
[ROMA, 1981-1982]



HOMENAJES



cuando jean (hans) arp (arpa) cuando hans arpa muri6/

los angeles empezaron a rascarse furiosamente

con pezufas que les crecian de la raiz

y terceras intenciones nacidas de su segunda naturaleza/

qué bello/

tanto angel dedicado a su verdaderisimo ser/mientras vos/mundo/
giras con fantasmas como el Ronco/

visitaciones como el Ronco/representado por su compariera

0 mujer/

al Ronco lo apresaron los militares/

al Ronco lo torturaron los militares de mi pais/

al Ronco lo mataron los militares de huevos de fuego donde llevan
el infierno podrido de su vez/

alli arden helados matando todo lo que se mueve por amor/

el cuerpo que anda por amor/

el alma que alma por amor/

los que padecen por amor el amor/

el Ronco que movia el amor/

para escuchar la voz del mundo/

sentado en las orillas del arbol donde

se sientan angeles moviendo la cabeza/

su cabeza llena de cielo/llena del Ronco en la pizzeria del Sur
donde nos conocimos por haber sofiado cada cual un mundo mejor/
un mundo con angeles sentados para escuchar la voz del mundo/
con angeles lavando el corazén de los hombres/

mientras el Ronco vuela por los cielos eléctricos/

nomas para saber/

nomas para enterarse del viento cargado de bastones/

de milagros del dedo enterrado en la lengua

como palabra que sangra/se enferma/tosely

la crecen ufias como a un angel/

y la palabra se empieza a rascar

furiosamente dado que juancho arpa ha muerto

y SU amor es un peine que pasa peinando por aqui/

un tigre de diamante/

la medianoche entrando a la pizzeria que el Ronco hacia navegar
como leche de flores/agiiitas del candor/o el paraguas
descompuesto del Ronco bajo la muerte/pibe



AQUI

aqui mataron a la negra diana mojada de abril/

aqui paso rengueando su corazon azul/

aqui cayeron los milagros de su alma como pedazos

de cristal/aqui verdaderamente

ha sucedido esto y mas/murié mil veces el palito

que revolvié mi infancia en el sur/

y de mil partes vino harta pena/

los cuadernos sudaron al anochecer/

Iloré el perro amarillo/y mi perro/que mataron una mafiana
de abril/

fue muerto una y otra vez/muchas veces/

asi de grande es el dolor/diana/

tu mano sonaba como una oscuridad o mundo/

abierto al mundo de un mundo saliendo de otro mundo/
y la pasion mundaba como loca en tu voz/

y tu cuerpo tenia parientes pisados por el cielo/

los pies del cielo caminando en la noche como catastrofes de vos/
pais/

como guantes para agarrar los huesos que se secan al sol/
coxis de sol o cantorita que fuera unién de amor/

mano que dibujo vacas azules porque iban a volar/
agarrando a rodolfo para que no se vaya tanto a sombras/
no se le deshaga la mejilla que decia si/

ni la mejilla que decia si también/

como haroldo a cada sauce decia si/

y paco decia si a cada combate/

y luis decia a la ternura si/

y miguel angel decia si a la locura del angel de miguel/

y el jote decia si a la belleza/

y la negra diana decia si/

y el ronco decia si con la voz rota por donde astros le salian/
y caminitos que decian si

y con la boca de su fe decia si/

el dolor pasé aqui diciendo si/asi estabas de hermosa/mi tierra/
por aqui pasé un tigre alterando su pura soledad/

de la cola le crecia un ombu

donde tomaban alma todos los compafieros/

y descuidados les salian almitas

como tiros donde ahora te ponés a volar/

abris la puerta para mirar el fuego/

en el fuego encontras cuerpos sabrosos como vos/

en invierno a las cinco/en verano a las seis/

cuerpos que tortoleaban por el sur/



ahora pas6 mi hijo volando por aqui/

el rostro de mi hijo volando/

un brillo de mi hijo por aqui tortolea/
decis que si/brillito/como los pies del sol
calentando a los pobres del pais/

tu corazon esta fijo

mirando el horizonte/



QUE HICIERON

qué hicieron de aquel dia lleno de tigres suaves
como tu piel/o nidos locos

donde temblaban tus telitas

dando a entender otra cancidn/no ésta

Ilena de hojas de sal/

ojos de sol te habian crecido/

en tus pies empezaban las piernas de la luz/
y nadie recibia cartitas de la nada/

qué hicieron de aquel tigre

lleno de dias/suavidades/vos/

como los arboles que dibujabas

para dar sombra en medio de la noche/
contra este fuego que crepita

triste en el ojo de pensar/



LA MESA

naci en un bosque del sur/fui pino/sobre mi

se alzaron soles/cayeron noches/lunas/presagios/en mi
cantaron pajaros distintos/hicieron nido pajaros/

tu voz

hizo nido/precisamente en mi/bella o suave/

donde ardi silencioso/creci contra la muerte/crei o supe

que la mano elegida para sentarse y dormir/

la mano que manaba en tu seno hacia el sur/

era mi mano que hoy anda con la boca abierta por ahi/loca/
triste/

¢por qué tristeds/manito?/;por que en lo oscuro crepitas sin
dejarme dormir?/

¢maneas como si una mujer y un hombre se abrazaran en un
huevo de luz?/;como cisne

que tira por la ventana su vez?/;como cartita que me raspas
los huesos?/¢mano que me escribis?/¢por qué lloveés/mano/
con maravilla o virtud?/dos lunas te rodean/

la luna de la noche y la luna del alma/

la luna de la luna y la luna de vos/

mano que mana con verdad/sonas

como domingo o campana/

mano que me hizo mesa/

sobre mi acuestan a los prisioneros de la dictadura militar/
les dan picana en la boca que anunciaba la Revolucion/

le dan 220 voltios a la boca que anunciaba el reino de la Revolucién/
picana en la cabeza que sofiaba acostada en las almohaditas
de la Revolucion/

picana en los testiculos que golpeaban las puertas de la Revolucion/
220 voltios en los labios de las vaginas/despedazando sus cielos/
ya no van a salir hijos por ahi/ni liras/ni baguales/

va a salir puro odio por ahi/no vuelos/no hermanitos/

estan torturando el jugo de las vaginas de mi pais/

el jugo de mi pais parece un animal/

se parece a King Kong agarrando un aeroplano/

parece un balde de sangre regando mi pais/

se parece a presidente militar regando/

vaginas donde una vez durmio la esposa mas seguro/

gozo y temor del alma/las picanean sobre mi/

se alzaron soles sobre mi/cayeron noches/lunas/ahora tanta
desolacién/babas de miedo/orines/gritos

sobre la mesa/algunos

traicionan a la vida y se dejan matar/

otros traicionan a los vivos y se dejan vivir/



fui pino/sobre mi

cayeron noches/ahora una sombra

se sacude la cabellera de luz/saluda

con su sombrero de carne y hueso/

su sombrero es de miel/

saluda a los compafieros de carne y hueso y miel



ACTOS

VOY a quemar esta tristeza en la tarde

como parva para espantar los siglos/

dulce era

el vivo amor que aunaba almas y ahora

cruje bajo la dictadura militar/no quiere
tristear/seguirme como un perro/

viaja lleno de padeceres/

los dolores de pie no lo dejan dormir/

gritan como pechos heridos cuando arrastro los pies/
los pechos de la claudia acariciaban como siglos/
ahora se deshacen como siglos/

como tristezas al pisar/

vos/claudia/te parabas como un pajarito/

abrias los ojos y empezaba la hermosura del dia/
entrabas dulce a combatir

con tus tiros de eternidad



OTRAS PARTES

¢oiste/corazdn?/nos vamos

con la derrota a otra parte/

con este animal a otra parte/

los muertos a otra parte/

que no hagan ruido/callados como estan/ni

se oiga el silencio de sus huesos/

sus huesos son animalitos de ojos azules/

se sientan mansos a la mesa/

rozan dolores sin querer/

no dicen una sola palabra de sus balazos/

tienen una estrella de oro y una luna en la boca/

aparecen en la boca de los que amaron/

pasan noticias de sus suefios/

arrastran sus lagrimas con un pafiuelito detras como barriendo
el padecer/

como no queriendo mojarlo/

para que el padecer estalle y arda y haga asiento donde sentarse
a pensar otra vez/

nos vamos/corazén/a otra parte/

hace mal que no podés sacar los pies de la tristeza/

aunque es tristeza que besa la mano que empufid el fusil y triunfo/
y tiene corazén y guarda en su corazon una mujer y un hombre
pasando como tigres por el cielo de sur/

una mujer y un hombre como tigres enjaulados en la memoria
del sur/

besando hijitos que nunca mas van a crecer/

comparfieros que nunca mas van a crecer y ahora cosen

la tierra al aire/cosen tu corazén/corazén/sus animales/
vamonos con esta perra a otra parte/

no tenemos derecho a molestar/

nuestro solo derecho es empezar otra vez

bajo la luz del sol sereno/

los limites del cielo cambiaron/

ahora estan llenos de cuerpos que se abrazan

y dan abrigo y consolacién y tristeza

con una estrella de oro y una luna en la boca/

con un animal en la boca mirando el centellear

de los comparieritos que sembraron corazén

y levantan su corazon ardiente

como un pueblo de besos/



OIR

de la mirada de un compafiero crece un arbol/

regado por sus muertes

la muerte del espejo que se convirtié en el nifio mirado por él/
la muerte de los pajaros dobles/uno a derecha otro a izquierda/
el pajaro de la derecha pajara sabor a desluz/

pajaro de la izquierda del que caian dos palabras/

de una nacia la casa donde un hombre acabd su nifiar/
casa de la que parten secretos como mil afios de perdén/
donde paco nifid/de sus altezas crece

el &rbol del compariero inclinado hacia el sur/

tenia el alma hacia el sur como diamante o boca hablando/
alma venteando el sur/vestida

delgadamente de vos/hijo/una palabra

se te cae a la izquierda para empezar los vientos/

los vientos viajan hacia el porvenir/

estoy aqui para hablar de los vientos que viajan hacia el porvenir/
y del arbol donde crecia paco que soplaba hacia el sur/
tomaba un huesito de paco y soplaba hacia el sur/

hacia el cielazo que vendra y tendra cara de paco/

y toda la tristeza o dolor/sufrimiento/padecimiento/y todo
lo que le mojaba los pies/

era para que el arbolito creciera y soplara hacia el sur/

y calentara el sur para que empiece la bondad/

y vuelva el que mataron a traicion/

y cruce la traicién para empezar otra vez/

0igo a la espantosa trabajar/

la espantosa esta cubierta de fuego/

tiene una camisa de fuego/

cuando se acabe caera a pedacitos/

mientras el pueblo silencioso queria que paco empiece otra vez/
que de su luz derecha salieran dos personas/

una para besar la vida/otra

para parar la muerte mientras vos

seguis hablando con la amada que querias cambiar/

y tu lado izquierdisimo vertiera su licor/

y millones de obreros mundiales

trabajaran el amor/puliendo

con auroras pacientes su madera de ayer/

ahora arrojo un ramo de tardes al compafiero/

empuja un arbolito/crece/arbola/frutea/

compafia al tigre que se comié el ocaso/

viene de un suefio muy desofiado ya/

y navega porque ningun sol es el altimo/



y estan los soles que vendran/despertando

a la negra diana o luna sobre la noche militar/

al jote que le gustaba meter un dedo en el abismo/

a claudia que tiraba para matar la muerte/

y vos/javier/sorprendido en la mitad del rio que te regaba
el corazén/

tus escarpines calientan la noche/

el revés de la noche llena de esposas/

caen de sus senos los oleajes del sur/

padecimientos que crepitan entre el amado y la amada/
un nifio canta junto a su nifio distraido/

nifiito que respiras por mi/

pasan lunas girando

por tu cabeza/sol/

ajorge



SONETO

nada hay mas lindo que tu cuerpo bajo
la tarde o su calor/cuerpo

quieto contra los animales/suave
guardando sus ligaduras de astro
contra la muerte que llega contra

los suefios que sofiamos/volvemos a sofar/
atados a la ternura del agua

gue manaba de vos/

de libertad en libertad va tu cuerpo/
malherido de tiempo/riachuelito

gue no seco la angustia/fresco/alto/
sobre la almita de millones o seres
que soplan las cenizas de carne

y hueso y llanto de su padecer



ESTAS

salina estas cuando beso

tu mar quieto en la piel/oigo relojes/

marcan horas muy diferentes de

las que vivimos por aqui/horas que arriman al pajaro sentado
en tu voz/al pajaro de agua/al pajaro de nube/

al pajaro acostado en el fondo del mar/abriendo

las callecitas donde bajan

los astros de la noche/y empieza el dia asi/

todos los dias empiezan asi/los astros bajan

para abrigar los huesos de los compafieros/tomar

una brasa del compariero ardiente/

un suefio claro de comparfiero/

para salir/astrar de nuevo/escribir en la noche

«los comparieros de juan oyen los ruidos del sol/

los ruidos que hacen bajo el sol/

comparierean/callan solarmente»/

el dia empieza

de corazdn caliente/enciende fuegos

en la meditacion/el codo/la penumbra

que abre los ojos en tu mar/

eres amada por mi y los compafieros que yacen en el sur/
esperando

los astros cada noche/la aventura del dia/

un nifio despliega su cabellera blanca sobre vos/
mujer que repartis mi alma por el mundo/

los comparieros dejaron caer sus corajes como otofios/
en cada hojita escribian un corazén desconocido/

de cada hojita subird un compafiero

gue ata astros para que vos me amés/



cOMO

parate/compafiero/recorda los amores
que eran de aire/el aire son dos tigres/
uno pasea tierno por tu casa/

el otro bebe agua en el fondo de vos/¢oiste?/no
es posible que sigas viajando como si nada a la muerte/entregués
tu corazén/tu piloro/tu joya/como

si esta historia se hubiese terminado

a los piecitos de tu frente/cuchillos
vuelan de vos alrededor del sol/
alrededor del sonoro hermanito/
alrededor de mi mesa/vuelan

como los delegados del calor que cae
de tu tierrita o vos/¢qué decis?/

¢qué estas diciendo o parlando?/

s0s un corazon parado en el porvenir/
estas hablando del porvenir/te hundiste
para volver y hablar del porvenir/
cuando moriste sembrabas una voz

que lanza rayos/suefios/barcos

al porvenir/lluvias llenas de bocas

gue hablan de porvenir/caen hojitas de tus huesos/
tu selva nunca se va a secar/

es como un ciego hiumedo de vos/

le crecen arboles adolescentes/

un arbol acaba de encender el mundo/
el mundo saluda con el alma encendida/
desaparece en tu dulzor

oh compafiero cerrado y abierto

por animales/bestias/y la muerte/

y tierrita que come tus cenizas

para limpiarte cuando venga el sol

y subas y trabajes como el sol/



HACIA EL SUR

te amo/sefiora/como al sur/

una mafiana sube de tus pechos/

toco tus pechos y toco una mafiana del sur/
una mafiana como dos fragancias/

de la fragancia de una nace la otra/

0 sea tus pechos como dos alegrias/

de una alegria vuelven los compafieros muertos en el sur/
establecen su dura claridad/

de la otra vuelven al sur/vivos por

la alegria que sube de vos/

la mafiana que das como almitas volando/
almando el aire con vos/

te amo porque sos mi casa y los compafieros pueden venir/
sostienen el cielo del sur/

abren los brazos para soltar el sur/

de un lado les caen furias/del otro

trepan sus nifios/abren la ventana

para que entren los caballos del mundo/

el caballo encendido de sur/

el caballo del deleite de vos/

la tibieza de vos/mujer que existis

para que exista el amor en algun lado/

los comparieros brillan en las ventanas del sur/
sur que brilla como tu corazén/

gira como astros/como compafieros/

no hacés mas que subir/

cuando alzés las manos al cielo

le das salud o luz como tu vientre/

tu vientre escribe cartas al sol/

en las paredes de la sombra escribe/

escribe para un hombre que se arranca los huesos/
escribe libertad/



AROMAS

hay un ojo de fuego sentado en mi mesa/

come las penas contagiosas/

un ojo de fuego come a los compafieros contagiosos que
ordenaron a sus nifitos caer

como hombres de pie contra la muerte/

un nifito era dulce como amargo arrabal/

otro amaba a la reina del plata/

todos ataron su corazén con mares/

ninguno habia leido la Revolucion en un libro/

la Revolucidn fue para ellos un ojo de fuego/

el viento que barre a los astros/

un arbol subido al pajarito mas audaz/

un gran amor tirando al fuego la tristeza/

el mundo amargo como un arrabal/

crepitaban como el esposo en la esposa/

el amor no los dejaba dormir/

saltaban de la noche para ir al combate/

contra las injusticias insoportables/

las verguienzas/las humillaciones insoportables/

el capitalismo no los dejaba dormir/

hay un ojo de fuego en mi mesa/

sirve un plato de compafieros bellos/

estan sofiando con la gente/

siempre sofiaron que la gente es mas alta que el sol/
siempre sofiaron gque la gente podia ser mas alta que el sol/
estan haciendo una cuna para mecer al mundo/

para abrigar calores que vendran/

para estrenar un beso sin fondo/



CAMINOS

la noche camina por mi boca como un animal/
del animal derecho salen campanas suaves/

del otro nacen resplandores como almas del sur/
caminan por el dolor paso a paso/

palpan los muros del dolor/

plantan un arbolito en la mitad/

riegan la parte superior del alma/

recorren el pais paso a paso/

como astros pisandome la piel/

¢quién nos ata a la espalda el calor de los que vieron la victoria?/
Jquien esta haciendo eso?/

¢para que venga la victoria y se quede?/

¢con su animal derecho o dicha?/

¢con su caballo izquierdo como almitas del sur?/
¢con la dicha de su dicha mojandonos

como la agua moja al mar?/

no estoy pidiendo nada al borde de las almitas que perdi/
Ilenas de compafieros/

como cajitas que alguna vez sonaran/

andaran los caminos/

cavaran en el sol/

se apoyaran en un muro de sed/

mostraran en la mano un papelito

donde escribieron la direccion del horizonte/



VUELOS

¢que es este vuelo entre la vida y su ser?/
¢este temblor como un sombrero gris?/
¢este cielo que se abre como fierro
candente en su batalla

0 punto de morir?/¢para qué

te trabajamos/cielo/llenamos

tus vestidos de todo lo que crece?/

VoS esperas la muerte/yo espero la victoria/
alguien ha puesto hermosura en mi corazén/
alguien movi6 mi dolor/
arriba/abajo/después/antes/alguien

rode6 mi corazén de hermosura/

si la hermosura cantara en la noche/

la noche tendida sobre mi corazén/

mi corazon tendido en el pais/

envuelto en la hermosura que arde/

abre sus brazos contra la desgracia

como las dos caricias del pecho de diana/
pecho que gira en mi pais/

pais que gira como pecho en la noche/

un otofio que viene los compafieros volaran/
consolaran a Dios/tan triste/

creceran como vieja pasion/

diana sera dos soles en la dicha del sur/



PAJAROS

¢7 p.m. son?/¢subo la cuesta de setiembre/la

cuesta de fantasmas?/;en la esquina de via portuense y costanera sur
un gorrién come migas de pan en las manos del moro?/; mateo
pasa con una calandria cantando en la parte superior de su fe?/;una
golondrinita atraviesa a la negra?/;es

golondrina que se llama sara

y sale del nido que la negra tenia en el pelo y

le daba vuelta alrededor cada vez que la negra salia a combatir?/
¢con su campera llena de tiempo?/

¢su eternidad tomando el colectivo 60 para ir a combatir?/
¢sus ojos con dos golondrinas detras?

¢la una se murid una tarde a las 7 p.m. subiendo

una cuesta del sur?/;la otra sacude

su cabellera dulce en costanera sur y portuense/alli

paco habla de la Revolucion con jilgueritos/

torcacitas/que abren el dia lindo de su santa fe?/;vuelan
gorriones locos de gris en la tarde?/; de

donde salieron/péajaros que aran el cielo sobre mi?/

¢se te cayeron a vos/ronco?/;te estaban torturando y vos
hacias pajaros para mandar al porvenir?/;de cada

balazo te salia un pajaro?/;hay

87 pajaros del ronco volando por ahi/¢bellos

de su fusilacion?/;tristes?/; furias?/;volando

por aqui/por alla?/

¢mas alla?/;hasta

el campo de la victoria?/; pajaritos parados

en la mitad de un toro o victoria?/

VoY a seguir este poema en un pajaro/

mafiana nos beso el solcito del tévere en una calle del sur/

era en san telmo y la calle se llamaba venezuela/

se llamaba mundo y empezamos a girar otra vez/

a marearnos/arder/con vinos/con mujeres/golondrinitas
misteriosas que hacen nido en tu pelo



LOS POEMAS DE JOSE GALVAN



el monstruo de la razon
engendra suefios
JULIO GRECCO



NOTICIA

Es mi deber difundir estos poemas que me llegaron por casualidad o milagro. Su
autor desapareci6 a fines de 1978 en la Argentina, asesinado o secuestrado por la dictadura
militar. Se le conocian carceles y exilios bajo otras dictaduras, y un pufiado de poemas que
publico en remotas revistas literarias de la ciudad de Buenos Aires.

JUAN GELMAN



MAS PREGUNTAS

¢como es posible que lo que le viene bien al corazén
ataque la cabeza?/;este alcol que detiene

el galope del corazon por astros/taquicardias

contra el vientre de Venus/convierta el alma en dolor?
mis mujeres navegan por ahi
alrededor/perdidas/otras/

en fuegos que supieron conseguir/

bellas caminan bajo el sol/abren lentas

sus mujeres nocturnas/dejan caer

lunas sobre esta vida miserable/una luna

delira en su verdad/otra pajara

sobre mi pulso/dulce sos/mujeres/

y atrevida/;,comés de mi/en verdad?/

¢algo te diera yo entonces?/¢luna de fuego sos?/

¢queé ois walt whitman por aca?/

estoy hablando en primera persona/

y segun oscar wilde en arte no hay primera persona/
pero maiacovsky y vallejo hablaron en primera persona/
tenian el yo lleno de gente/y walt whitman también/
recuerdo cuando pasé por paumanok juntando gorriones
con la barba/

arrastrando fueguitos como un vagabundo/

y €s0 que habia nacido alli/

y también en otras partes y en ninguna parte/

y vivir lo cubria de sudor y maravilla/

como a los comparieros

gue combatian con tranquilidad y desdén/

buscaban muchas victorias/

lunas para vivir de una buenisima vez/



LATITUD SUR

dos arboles atados al mismo pajaro/vuelan
alrededor de los planetas/abren

sus hojas/sus rocios/sus testigos de vos/

giran en torno a la luna que sube del pensar/

el arbolito de la derecha huele a tus manos con sol/
el de la izquierda apoya la cabeza en tus pechos/
ahora estas con los brazos abiertos

para que empiece el sur/

y al pie del sur/amor mio/

dos arboles y los pechos del sur/

y al pie/nosotros que queremos nacer otra vez/
como dos arbolitos/

con las ramas abiertas al sur/

atados con hierbas de universo/

pero siempre en el sur/al sur del sur/donde

la cordillera abriga/la pampa canta como el mar/
y una columna de fuego se alza cada noche

para mostrar donde queda la esperanza/

la esperanza esta llena de corazon/

en el ojo le crecen dos arbolitos/

del arbolito salis vos con una mafiana

Ilena de vientos/de gorriones al sol/

abris el sol de tus gorriones

y nadie creia que una vez iba a haber tanto sol/
una herida de amor cae en la noche/

esta temblando de alma/

cayO como hojita en otofio/

a donde llega esa pena/



RODOLFO DIJO QUE

nuestro cementerio es la memoria/

alli enterramos a los comparieros queridos/

tenian un mar en la frente y les crecian flores con distraccién
y tibieza/

no tenian la alma enferma de prudencias humanas/
también esta mano que mana por ahi

tiene el calor de paco/de la mejilla que le sec6 una vez
cuando la traicion se la llen6 con mas lagrimas

que magdalena a cristo/me la paso

convirtiendo esa mano en cementerio/

pero esas lagrimas y compafieros esperan el fresco del alba/
no estan muriendo porque murieron amando/

preguntan por qué tan dulce sos/

te recuerdan de vestidito blanco/

con tu frente llena de mares con lunas y de mares con sol/
y en cada mar un manzano/y a la sombra/

repartis el amor que los comparieros no alcanzaron a dar/
curas a los matados por tanta desolacion/

a los que tienen la ternura lastimada/quemada/

en las tablas del dia clavaron tu candor/

un par de zapatitos camina por tu fuego o hermosisima luz/
el coraz6n camina aunque no tenga pies/

camina por la enorme tristeza/

¢no sentis coémo golpia tu boca sin fin?/

en cada mar pasas/para que nadie muera



EL INFIERNO VERDADERO

entre las 5 y las 7/cada dia/

Ves a un compariero caer/no pueden
cambiar lo que paso/el compariero
cae y ni la mueca de dolor

se le puede apagar/ni el nombre o rostro
0 suefios por los que

el compafiero cortaba la tristeza

con su tijera de oro/se paraba

a la orilla de un hombre o una mujer/
le juntaba todo el sufrimiento

para sentarlo en su corazon

debajito de un arbol/

el mundo llora pidiendo comida/
tanto dolor tiene en la boca/

es dolor que necesita porvenir/

el compariero cambiaba al mundo y le ponia pafales de horizonte/
ahora lo ves morir/cada dia/

pensas

que asi vive/que anda

arrastrando un pedazo de cielo

con las sombras del alba/donde

entre las 5 y las 7/cada dia/

vuelve a caer/

tapado de infinito



MILONGA

¢que estas haciendo con tu cuerpo?/¢separandolo

de la muerte?/;juntdndolo con ella/la graciosa

Ilena de noches que miraron su cuello y se quedaron ahi?
¢qué pasa con tus almas?/¢la almita de tu alma?/

¢donde quedo la almita del vuelo hacia adelante/

la del vuelo final/el vuelo de través/

el vuelo del umbral o décimo?/

¢donde quedo la almita que volaba

de coraje en la pena militar?/; la almita

que pasaba por el cielo de una mujer?/

¢que no era mujer sino sol?/

¢y giraba para abrir la mafiana/besarte/amafianarte?/; ciel&s?/
iescribis «viva» en la telitas del aire?/ahora

ponés cara de piano para que alguno venga a tocar/

y los comparieros salgan y bailen/

se sacudan las sombras y bailen/

rian con labios color sur/

levanten polvo taconeando hasta el cielo/

la que ellos aman es hermosa/y cada tanto

abrazan al compariero mundo



VAMOS

lustrale los botines a tu pasion/dice/

el derecho parece un pie hundido en el infierno/
el izquierdo esta lleno de barro del vivir/
lustrate los botines/lustrate el alma/dice/
tu alma derecha come dolor solamente y
se esta secando como una hojita/

se te va a caer al suelo/

vos mismo la vas a pisar un dia/

¢y tu alma izquierda?/esta mas triste

que el sagrado corazén/

camina por un piso de huesos/agachada
hacia los comparieros que se fueron/

y ya no mira mas el sol/;qué pensas

que le va a pasar a esa almita?/

se va a secar y caer al suelo/

vos mismo la vas a pisar/

tanto moris/tanto vivis/dice/

date vuelta/explicame

por qué la sombra te dio luz/

por qué la muerte te dio amor/

a sebastian



DESPERTAR

€s0s poemas que escribiste ayer

dan vueltas por el cuarto/no

brillan como brillaban en la noche/

alzdndose desnudos/como delirios que vendran/
por mas que caminen no van a llegar a tu pais/
tu pais es este cuarto lleno de tu pais/

un mapa de tu pais esta pegado a la pared/
buenos dias te dice cada dia/antigua

es la piedra donde espera sentada la esperanza/tristes
los poemas de ayer/miras el mapa

que esta solo y golpea el océano/mientras

al poema de la magnolia se le secan las hojas/
el poema del gorrién no vuela mas/

se le fueron los astros al poema del cielo/

el poema de amor tiene frio/

y

temblaras en el cuarto que se llend de tarde/

y més tarde se llenara de noche/

y dards vueltas como un pajarito

con el volar bajo el brazo/

a carmelo



RESPIRACIONES

patria mia que estas en la tierra/

y respiras como podés/

y trabajas 14 horas diarias para comer/
y 24 horas por dia para vivir/

mas escondida que dolor en la noche/
al dolor le pisaron un pie/

renguea por la calle militar/

ese perro esta inundado de viento/

de sus pulmones sube un ruisefior
canta bajo la luna para abrigarte/pais/
sopla la noche sudamericana

para que empiece el sol sobre vos/
Jquién canta olvidando olvidar?/

pasa un suefio lleno de sed/tirado por tu nombre/
para cuidar tu belleza incesante/

como un astro de leche/

a linda



AHORA

ahora miguel angel cruza la noche del pais/

va en un caballito de fuego/

se le caen palabras que tiemblan como el sur/

tira balazos de esperanza/

¢es verdad que te hicieron pedazos en la tortura militar?/
¢te caiste a pedacitos?/¢y qué

crece de cada pedacito tuyo?/;acaso otro angel/miguel?/
¢los demé&s?/¢un vagabundo?/;una triste?/

Jun viejo sentimiento inmortal?/; santa teresa/

la obrera/que montaba un caballo de fuego para vivir cada vez?/
;como el olor de tu alma?/

pedazos de la amadora escaparon a las ufias del tiempo/
pregunto estas cosas para saber como me va/

envuelto estéas en polvora y horrores/

tus poemas cruzan la noche del pais/

tu ternura trabaja/obrera/delicada/

andas por plazas y por calles con la memoria en la mano/
llega la luz del alba torpemente/

aqui ninguno da perdon/

te deshacés/miguel/juntando cielo/

pero me acuerdo de cuando vas a volver/

pegado a tu destino como una roca/

limpiandole la muerte a cada noche/

montado en un caballito de fuego/



NO ME ESTOY EQUIVOCANDO

cuando sacaste a la palabra clausura de su clausura/
cuando le pusiste dentro una mujer/un balcén/la noche/tu sangre
verde como los ciervos de san juan/
cuando la palabra clausura empez6 a andar en tren/
jugando al péker mientras el lejano
oeste/o este lejano/pasaba
bajo los pies de la palabra clausura/escribiendo dos veces
baudelaire/una vez
cuando murid tristan tzara y lo lei en la nacién/
y Vi su casa llena de libros bajo la lluvia de paris/
es decir sus libros llenos de sol y tristan chapoteando en el cielo
con una rodilla en alto donde safo brillé/
la luna de safo alzandose en la rodilla de tristan/
mientras los basureros de les halles barrian las Gltimas noticias
de baudelaire/oh charles/
una vez dije que me llamaba charles que engafiar a una mujer/
en realidad no la engafié/
en realidad le estaba diciendo que todos somos baudelaire/
gue todos amabamos con vos a una negra bellisima/
una negra con ancas parecidas a la palabra clausura
donde yo escribi baudelaire/
dos veces escribia baudelaire/un caballo
galopaba por la vez derecha/hermoso
como el amado de san juan/
la izquierda volaba como una gaviota
hasta que vino un buque por el mar para que vuelva baudelaire/
ahora llueve en mi pais y se oye el ruido de la palabra clausura/
se oye el ruido de los muertos de mi pais peleando contra la vejez
del mundo
amario
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recuerdo vagamente lo que iba a decir/

lo que me llevd a abrir este papel en la noche/
bajo la luz de venus/la luz

de la luna/los astros parpadeando

como en un tango de gardel/

0 en el cielo como una olvidacion/

entre la oscuridad y la palabra pasan siglos/
pasa la reina de baal vestida de caballo/

pasan los versos de vallejo montados de infinito/
pasa el hombre que come su pedazo de pan/
pasa el cielo de mi pais agujereado/



los compafieros caidos brillan como astros en el cielo de mi pais/
arderan/constelaciones del suefio/
entre la oscuridad y la palabra/
entre la palabra y la oscuridad que viene después/
o0 ala que venis despueés para que la
palabra belleza sea igual a la palabra mundo/
y nadie esté rodeado de tristeza/
y entonces pasen los cuerpos del corazén/
las manos que abren el viento en el sur/
la victoria herida de tinieblas/
la Revolucion cantando y bailando/
la Revolucion vestida de caballo/
la Revolucion montada de infinito/
pase la oscuridad convertida en palabra/
pasen los comparieros brillando como astros
de mi pais/en sangre y hueso/
ahora pasa un arbol cuyo fruto es el Che/
estoy hablando de la lengua que hundiste en el fuego/
en realidad queria hablar de las cenizas que te rodearon al caer/
queria hablar de las toneladas de olvido
sobre tu corazon/es decir/las palomas que te salian del costado
y subian/pajaritos
picoteando la parte superior de la cabeza/
iluminando la noche clandestina donde intentamos crecer/
tu silencio esta lleno de dolor y ternura/
se parece a los continentes que pasan entre la oscuridad y la palabra/
a los que pasan entre la palabra y la oscuridad después/
se parece a la sangre del mundo/
la noche hace silencio y los comparieros parpadean en la noche
del sur/
seguis al mando de la fuerza/Che/
al mando de los hombres que usan el alma para limpiar la vida/
pasas montado de infinito y vas a volver aqui/
una vez y otra vez volvés aqui a lo largo del alma/
y nos vas a ensefiar a amar/
«la bondad queda aqui» vas a decir/
y nos mostras el pais de la bondad/
«la Revolucion queda aquix» vas a decir/
y nos mostras los nifios del corazén/caballos/
aelba
8 de octubre



RUISENORES DE NUEVO

en el gran cielo de la poesia/mejor dicho/

en la tierra 0 mundo de la poesia que incluye cielos/astros/dioses/
mortales/

esta cantando el ruisefior de keats/siempre/

pasa rimbaud empufiando sus 17 afios como la llama de amor viva
de san juan/

a la teresa se le dobla el dolor y su caballo triza

el polvo enamorado de francisco de quevedo y villegas/

el dulce garcilaso arde en los infiernos de john donne/

de césar vallejo caen caminos para que los pies de la poesia caminen/
pies que pisan callados como un burrito andino/

baudelaire baja un albatros de su reino celeste/

con el frac del albatros mallarmé va a la fiesta de la nada posible/
suena el violin de verlaine en la fiesta de la nada posible/recuerda
que la sangre es posible en medio de la nada/

que girondo liublimara perrinunca lamoraly

giraran los barquitos de tufion

contra el metal de espanto que obusé a apollinaire/

oh lou que desamaste la eternidad de viaje/

el palacio del exceso donde entrd la sabiduria de blake/

el paco urondo que forraba en lamé la felicidad

para evitarle frios de la época/

roque dalton que trepaba por el palo mayor de su alma y gritaba
«Revolucion»

y veia la Revolucion y la Revolucion era la sola tierra firme que veia
y javier heraud que fue a parar tiernisimo a la selva/

y abrio la selva de la boca con su torrente claro/

y el padre dario que a los yanquis dijo no/

como sandino dijo no/

y el frente amplio de la poesia y de la guerra les volvié a decir no/
y nicaragua brillé en su ejercicio de amar/

marti yendo viniendo por el aire con los muertos queridos

que vio volar como una rosa blanca/

¢No ves a mis comparieros volar?/

¢estas despierto para que sigamos diciendo no?/

¢los muertos se ponen palidos como magdalena cuando amasaba
sus panes con mas lagrimas que harina?/; hasta que venga el dia?/
¢dia en que toda américa latina subira lentamente?/
¢amorosamente?/;navegando como hacen mis planetas del sur?/
ahora canta el ruisefior del griego al fondo de los siglos/

pasa walt whitman con el ruisefior al hombro cantando en paumanok/
pasa el comandante guevara a hombros del ruisefior/

pasa el ruisefior que se alejo de la vida callado como burrito andino



en representacion de los que caen por la vida/
pasa la luna de rosados dedos/
pasa safo abrigando al ruisefior
que canta/canta/canta/
a la payita



YO TAMBIEN ESCRIBO CUENTOS

habia una vez un poeta portugués/

tenia cuatro poetas adentro y vivia muy preocupado/

trabajaba en la administracion publica y donde

se vio que un empleado publico de portugal gane para alimentar
cuatro bocas/

cada noche pasaba lista a sus poetas incluyéndose a si mismo/
uno estiraba la mano por la ventana y le caian astros alli/

otro escribia cartas al sur/

qué estan haciendo del sur/decia/

de mi uruguay/decia/el otro

se convirtié en un barco que amo a los marineros/

esto es bello porque no todos los barcos hacen asi/

hay barcos que prefieren mirar por el ojo de buey/

hay barcos que se hunden/

Dios camina afligido por el fendmeno ese/

es que no todos los barcos se parecen a los poetas del portugués/
salian del mar y se secaban los huesitos al sol/

cantando la cancion de tus pechos/amada/

cantaban que tus pechos llegaron una tarde con una escolta

de horizontes/

eso cantaban los poetas del portugués para decir que te amo/
antes de separarse/tender la mano al cielo/escribir cartas al uruguay
gue mafiana van a llegar/

mafiana van a llegar las cartas del portugués y barreran la tristeza/
mafiana va a llegar el barco del portugués al puerto de montevideo/
siempre supo que entraba a ese puerto y se volvia mas hermoso/
como los cuatro poetas del portugués

cuando se preocupaban todos juntos por el hombre de la tabaqueria
de enfrente/

el animal de suefios del hombre de la tabaqueria de enfrente/
galopando como don josé gervasio de artigas por el hambre mundial/
el portugués tenia cuatro poetas mirando al sur/al norte/al muro/
al cielo/

les daba a todos de comer con el sueldo del alma/

él se ganaba el sueldo en la administracion del pais publico/

y también mirando el mar que va de lisboa al uruguay/

yo siempre estoy olvidando cosas/

una vez me olvide un ojo en la mitad de una mujer/

otra vez me olvidé una mujer en la mitad del portugués/

me olvidé el nombre del poeta portugues/

de lo que no me olvido es de su barco navegando hacia el sur/

de su manita llena de astros/

golpeando contra la furia del mundo/con



el hombre de enfrente en la mano
a eduardo



NIDOS

los comparieros que desembarcaron en la muerte

tienen la boca llena de naranjos

plantados en la mitad de sus tardes/

arbolitos que ellos les daban de comer cada vez

que combatian al enemigo o sofiaban/

con el eco y la rabia de sus tiros les daban de comer/

la tortolica herida de amor hacia nido en sus tiros/

los naranjos abrian las ramas y caian

los crepusculos que los comparieros apretaban para que hagan
silencio/

y se oiga la belleza que vendré/

los compafieros tenian un pedacito de la belleza que vendra/
la dejaban caer para que todos salgan

a buscar la justicia por la calle/

a buscar sol para estos frios del sur/

los comparieros tienen la boca llena de silencio/

como nifito sin noticias del lugar donde la vida cabecea/
los naranjos se abren como una ventana/

los comparieros asomados miran pasar el tiempo

que convierte su carne en campana

sonando contra el viento del sur/

a francesco



OTRAS ESCRITURAS

la noche te golpea la cara como los pies de Dios/

¢qué es esta luz que sube de tus muertos?/; ves algo

a la luz de esta luz?/;qué ves?/; huesitos

sosteniendo el otofio?/¢alguno

raspando las paredes del mundo con sus huesos?/;ves mas?/
¢estan raspando las paredes del alma?/;escriben

«viva la lucha»?/; raspan

los muros de la noche?/¢escriben «viva el almax/

raspan el fuego donde ardi y murimos/todos los comparieros?/
iescriben?/

¢cen el fuego?/¢en la luz?/¢en la luz de esa luz?/

ahora pasan los comparieros con la lengua cerrada/

pasan entre los pies y los caminos de los pies/

pasan cosidos a la luz/

raspan el silencio con un hueso/

el hueso esta escribiendo la palabra «luchar»/

el hueso se convirtioé en un hueso que escribe/



OTRO TANGO

el monstruo de la razén engendra suefios/dijo/
hundidé sus manos en la noche y las dejo acostaditas/
su voz adolescente

tenia ojeras donde empezaba el suefio/

cay0 en combate un dia de estos tiempos/

ese dia las mujeres se enojaron con Dios/

con los pechos furiosos golpeaban contra los aujeritos
por donde 